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מענדל אַקערמאַ 


פאַרװאָרט פוו מחבר 


דאָס בוך , אויף נאָענטע און ווייסע וועגן" אַנטהאַלט אַ זאַמ- 
לונג קורצע דערציילונגען, בילדער, סקיצן און שטימונגען, ועל- 
כע איך האָב אין משך פון יאָרן פאַרעפנטלעכט אין פאַרשיידענע 
צייטונגען און צייטשריפטן. מערסטע פון די בילדער, דערהױפּט 
פון דער אַלטער היים, האָב איך מיט באַזונדער פלייס און ליבע 
פאַרזוכט איבערצוגעבן אַזױ וי זיי האָבן זיך איינגעקריצט אויפן 
טאָול פון מיין זכרון. איך האָב, אין אַ געוויסן זין, אויף זיך גע" 
פילט אַ חוב זיי אַרוסצונעמען פון שפּײיכלער, וואו אַלע אונדזערע 
יוגנטלעכע איינדרוקן ווערן פון די אָנװאַקסנדיקע יאָרן פאַרדעקט 
און זיי צוריק אויפלעבן אויף אַן אופן, װאָס איז נאָענטער שייכות 
מים מיין אויפנאַם און באַאָבאַכטונג-פײאיקײט. איך האָב אויך 
געפילט, אַז דאָס אַלטע יידישע שטייגער לעבן, אין װועמענס 
שיינעם גייסט מיר האָבן זיך דערצויגן און איינגעלעבט, װערט 
ביסלעכווייז פאַרביטן מיט אַ שטייגער, װאָס איז ניט אינגאַנצן 
אין שטימונג מיט אונדזער עכט יידישער דערציאונג, --- װאָס 
אַלס באַװײז װועלן אין געוויסן זין דינען די בילדער און סקיצן 
פון אונדזער נייער היים. 

מ. אַ. 


בילדער פון דער אַלטער היים 


סאַדאָווניקעס 


באַלד נאָך שבת-נחמו פלעגן די סאַדאָװניקעס זיך נעמען 
גרייטן צו דער פאָרשטייענדיקער אַרבעט. און סאַדאָװניקעס 
זיינען אין שטעטל געווען אַ סך, ווייל דער מסחר מיט סעדער 
איז אין בעסאַראַביע זייער פאַרשפּרײט, אַ ייד, װאָס איז נאָר 
בכוח געווען אַרײנצולײגן אַ פּאָר הונדערט קערבלעך, האָט ער עס 
געמאָגט לייען, אָדער זיך פאַר'משכנ'ען, איז גלייך געװאָרן אַ 
סוחר פון סעדער. און דער מסחר האָט געבליט צוליב צוויי 
טעמים: ערשטנס, וען ס'האָט אָפּגעגאָלטן, האָט מען טאַקע 
פאַרדינט אַ קערבל, צווייטנס, איז דער נאָמען ,סאַדאָװגיק? אין 
בעסאַראַביע געווען אַ כישוף-װאָרט, און טאַקע אַ סך מענטשן 
זיינען דערפון געהאָלפן געװאָרן. י 

גוט און וואויל איז געווען דעם מיידל, וועמעס פאָטער ס'איז 
געווען אַ סאַדאָװניק. זי איז געווען זיכער, אַז זי װעט ניט פאַר- 
זיצן. אויך בחורים פון אַזױנע טאַטעס, דערהויפּט יענע, װאָס 
האָבן פון קפאָניע"גנב"" געהאַט רױטע, אָדער בליע בילעטן 
זיינען זיכער געווען צו קריגן לייטישע כלות מיט פיינעם נדן 

האָבן יידן פון דאָרף און שטעטל געלעבט מיט די זיסע האָ- 
פענונגען, אַז קומענדיקן האַרבסט װעט איה"ש זיין אַ גרויס גע- 
רעטעניש,---מ'וועט פּשוט נתעשר וערן, ווייל דער און דער, װאָס 
איז געקומען פון דער גרויסער שטאָט, האָט געהערט פון אַן אַנדערן 
דערציילן, װאָס האָט געלייענט אין די גאַזעטן, אַז איבעראַל 
איז דער ,אוראָזשײי? ניט געראָטן: אין אַביסיניע איז געווען אַ 
פּסעכע אין די קאָדרעס האָט אַ האָגל חרוב געמאַכט דעם 
אויבסט, --- אַזױ אַרום װעלן די סאַדאָװניקעס האָבן אַ גרױיס 
פעלד וואו אָפּצוזעצן זייער סחורה, 
| = די סאַדאָװניקעס האָבן זיך מיט שמחה געריכט אױף די 
קאָמיסיאָנערן פון אָדעס, ניקאָלאיעװו, כאַרקאָו, קיעוו, זשיטאָמיר 
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אויף נאָענטע און װײטע װעט 
ייט 
און אפילו סעװאַסטאָפּאָל. זיי האָבן דערװאַרט, אַז זיי ועלן 
אַראָפּקומען קיין בעסאַראַביע מיט גאָר געהויבענע מקחים. 


אין אַזאַ צייט פלעגן די יידן פון שטעטל אַרומגײן פאַר- 
שוויצטע, פאַר'עסק'טע, די דאַשיקעס פון די היטלען פאַרדרייט, 
געריבן פון נחת די הענט און גענייט אין מחשבה בייטלען פאַר 
די פאַרמעגנס, װאָס די קאָמיסיאָנערן װעלן פאַר זיי ברענגען. 


מיידלעך און בחורים פלעגן זיך דעמאָלט פּוצן מער וי אַלע- 
מאָל, שדכנים, וי מייז פון לעכער, פלעגן אַרוסקומען און פרעך 
זיך ווייזן אין אַלע פּלעצער. די מאַמעס פון די מיידלעך און 
בחורים זיינען געווען פאַרנומען מיט פּרעגלען איינגעמאַכץ פון 
וויינשל, אַגרעסן, מאַלינעס און וויינטרויבן, ריכטנדיק זיך אויף 
שמחות, תנאים און חתונות, --- װאָרים אָט װועלן די קאָמיסיאָ- 
נערן אַראָפּקומען פון די גרויסע שטעט און אָנפילן זייערע בייט" 
לען מיט געלט. 

אברהמ'ל שוסטער האָט מיט גרויס קנאה צוגעקוקט וי פיל 
פון זיין גלייכן פּרובירן זייער מזל אין מסחר. זיי פאַרלאָזן זיך 
ניט אינגאַנצן אויף זייער בידנער מלאכה, װאָס ברענגט אַרײן 
װינציק פּרנסה: מ'שטיינס געזאָגט, װאָס קאָן נאָל, פינגערהוט 
און נאָדל געבן חיונה ? כאָטש ס'האָט זיך אים דערביי געטראַכט: 
פון װאַנען זאָל אַ מענטש וויסן וואוהין די הענט אַרײנצושטפפּן ? 
זעט ער דען ניט וי מענטשן האַװען, שמייען, לױיפן, קויפן -- 
און גאָרניט ! און ווען ס'קומט ערב-שבת טראָגן די זעלביקע 
מענטשן אַװעק זייערע לייכטער צום װאָכערניק פאַרזעצן 

ס'איז באמת אַ גרויסע זינד פאַר גאָט, -- האָט אברהמ'ל 
שוסטער ביי זיך געטראַכט, --- צו גיין קעגן גאָטס רצון, ווייל 
װאָלט דער בורא געװאָלט, אַז דער און דער זאָל ציען זיין פּרנסה 
דורך װוינט און שטעקל-דרייעריי, װאָלט עֶר, אברהמ'ל קיין שוס" 
טער ניט געווען, און װאָלט ניט געדאַרפט דורך נאָל און האַמער 
פאַרדינען זיין אָרעם שטיקל ברויט... יעדער ייד דאַרף זאָגן: 
,יהי שם אדוני מבורך שאכלנו משלו". האָט אָבער אברהמ'ל?ל 
אַ קוק געטאָן אויף זיין איבערגעװאַקסענער טאָכטער צביה, -- 
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מענדל אַקערמאַן 


אַ בתולה שוין אין די שפּעטע צװאַנציקער, פלעגט אים ענג ווערן 
אין מוח, און פלעגט מיט אַנגסט פרעגן: װאָס וועט זיין פאָרט 
דער סוף ?... אַן עלטערע מיידל, דערצו נאָך אַ שוסטערס אַ טאָכ- 
טער, קיין גרויסן נדן צו געבן האָט ער ניט, חוץ די ק"ן קערבלעך, 
וועלכע ער האָט פּשוט פון דער קישקע אָפּגעשפּאָרט און זיי אַװעק- 
געלייגט ביים בטוח פון שטעטל פרצ'ל פראַקע. ער האָט אַזױ 
זיצנדיק, געבויגן איבער דער אַרבעט, נאָכגעטראַכט, װאָס ער זאָל 
טאָן און ענדלעך באַשלאָסן צו פּרואוון מזל: ער זאָל טאָן מסחר 
און ווערן א סאַדאָװניק. ס'קאָן זיין, אַז גאָט זאָל אים העלפן 
זיין מזל װוצט זיך בייטן און ער װעט דעמאָלט קאָנען מער אויפ- 
טאָן פאַר זיין טאָכטער צביה: זי װעט קאָנען געפינען אַ גוטן 
חתן, אַזױ נעבעך וושט זי פאַרזיצן ביזן גרויען צאָפּ. 


געסראַכט און געטאָן: ער האָס ביים בטוח פרצ'ל אָפּגץ- 
נומען די שװװער-פאַרהאָרעװועצטע ק"ן קערבלעך, זיך נאָךְ דערצו 
פאַרימשכנ'ט איבערן קאָפּ, צוזאַמענגענומען אַ פּאָר הונדערט 
קערבלעך און --- מסחר, 


ווען דער שניי אַרום פּסח איז צעגאַנגען און די ערד האָט 
גענומען גרינען, די בוימער האָבן זיך גענומען באַבלעטערן, האָט 
זיך אברהמ'ל שוסטער אַרױסגעלאָזן איבער די דערפער 
אָנקוקן סעדער. ער האָט זיך אַליײן באַטראַכט פאַר אַ גרויסן 
מבין און ספּעקולאַנט, װאָס ער איז אַרױס אַזױ פרי אין פרי- 
לינג זוכן מסחר, און דרייענדיק די שווערע, ציגיינערשע װאָנצעס, 
האָט ער זיך באַטראַכט, אַז איצט איז זריעה און אַקערצײט, דער 
פּויער נויטיקט זיך אין געלט, װעט ער בעסער קאָנען זיך מיט 
אים דינגען און צום סוף קאָנען אָפּדינגען דעם סאָד בחצי-חנם, 

געשאַצט האָט אברהמ'ל שוסטער די סעדער, װאָס ער האָט 
אָנגעקוקט לויט זיין אייגענעם פאַרשטאַנד. ער האָט געדופעט 
אויף דעם, װאָס ער האָט אַמאָל מיט גרויסע סאַדאָװניקעס גע- 
רעדט וועגן סעדער, און זיי האָבן אים דערקלערט דעם סוד פון 
מסחר, און דערהויפּט איז, אַז מ'דאַרף שאַצן יעדן בוים באַ- 
זונדער און אויסרעכענען וויפיל פּירות ער קאָן געבן. אויף דעם 
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אויף נאַענטע און װײטע װען 


5 אטאנ אטטטטטגטאטאעגעגעטא טע עקעט ואגעעעעטגעעטאעטע בע סעקעטא 
אוהו אואוווראוווארוואווי,,,,,,,,-װ2,*=*?7,),,,, ,שש ש.יי.ייגטעןעטעגטישׁׂן}ג},.,., 


סמך האָט אברהמ'ל שוסטער געבויט זיין צוקונפט אַלס סאַ- 
דאָװגיק, | 
ווען אברהמ'ל האָט זיך צוריקגעקערט פון זיינע עקספּעדי- 
ציעס, האָט ער ווידער אויף זיך אָנגעטאָן דעם לעדרנעם פאַרטוך, 
זיך געזעצט אויפן דרייפוסיקן בענקל ביים װאַרשטאַט, אָנגענומען 
אַ פולן מויל מיט הילצערנע טשוועקלעך, זיי מיט לוסטיקן ריטם 
געשלאָגן אין די פּאָדעשװעס, דערביי אויסגעזונגען אַ געזאַנג 
פון סעדער און פרוכט. 

מיט גרויס אומגעדולד פלעגט ער זיך קוים דערװאַרטן אויפן 
שבת, ווייל ס'איז געווען דער איינציקער טאָג, װאָס ער האָט זיך 
געקאָנט אַרױסלאָזן באַטראַכטן די סעדער און זען וי די בוימער 
לאָזן זיך פאַנאַנדער. ער פלעגט מיט גרויס פאַרגעניגן שטיין לעבן 
די בוימער, און הנאה האָבן פון די רייכע בליאונג, דערנאָך פון 
די קנאָספּן, און שפּעטער פון דעם, װאָס די זון האָט געברוינט 
די באַרן, געפאַרבט אין רויט די קאַרשן, אין געדיכטן װיאָלעט 
--- די פלוימען, דערביי געטראַכט, אַז דאָס בריט זיך פאַר אים 
אַ נייער מזל. און לעבן פון ברכה און הצלחה, 

אַזױ פלעגט אברהמ'ל יעדן שבת עולה-רגל זיין צו די סע" 
דער, וועלכע האָבן אים פאַרשאַפט ליכטיקע חלומות און האָפע- 
נונגען, צוגעזאָגט אַראָפּצונעמען אים פון דרייפוסיקן בענקל, 
אױסצוטאָן פון אים דעם שװאַרצן לעדערנעם פאַרטוך, אָפּװאַשן 
די סמאָלע פון די פינגער, אים טראָגן אויף באַנען איבער שטעט 
און לענדער צו טאָן מסחר, און גאָר צום סוף חתונה מאַכן זיין 
טאָכטער צביה מיט אַן אַנשטענדיקן יונגן מאַן פון אַ יחוס'די- 
קער משפּחה. 

ווען שבת-נחמו איז אַװעק און די שטעטלדיקע סאַדאָװ- 

ניקעס האָבן גענומען מאַכן הכנות אַראָפּצונעמען די פרוכט פון 
די בוימער באַלד נאָך סליחות, האָבן גענומען פאַרריכטן די פּאַר" 
ניקעס און לאָזניצעס צו טריקענען די עפּל, באַרן און פלוימען, 
--- דעמאָלט האָט אין איין אָװנט אברהמ'ל שוסטער מיט געי 
זאַנג אַרײנגעקלאַפּט אין פּאָדעשװע דעם לעצטן טשועקל, זיך 
אויפגעהויבן, אויסגעצויגן אין פולער הױיך און זיך גענומען 
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מענדל אַקערמאַן 

הארי רעוויטעגענ ערמטטעעטרוהעררלנרטעטאנונסמונמונירי, 
גרייטן צו גיין אין די סעדער זען אַלץ צו אײנאָרדענען פאַרן 
אויפזאַמלען די פרוכט פון די בוימער, 

אין מיטן חדש אלול, װען די סאַדאָװניקעס זיינען אַרו- 
טערגעפאָרן אין סלאָביטקע, אַ שטעטל אין פּאָדאָליער גובער- 
ניע, אַרונטערצוברענגען אַרבעטער, האָט אויך אברחמ'ל געגעבן 
צו שטייער אויף הוצאות צו חיים הערש לייבס, אַז ער זאָל פאַר 
אים דינגען צוויי לאזניטשאַרעס, דריי פּראָזשינע-קלאַפּערס און 
צען אויפקלייבערס, 

יום-טובים, ווען די אַרבעט איז אָנגעגאַנגען אין פולן גאַנג, 
האָבן זיך די הימלען שוער פאַרװאָלקנט, ס'זיינען אָנגעלאָפן 
בייזע האַרבסט-װוינטן און קאַלטע רעגנס און געמאַכט אוממעג- 
לעך, אַז די סאַדאָװניקעס זאָלן קאָנען אָנגײן מיט דער אַרבעט 
פון אַראָפּנעמען די פרוכט פון די בוימער. די הימלען האָבן זיך 
געעפנט און ס'האָט גערעגנט אָן אַן אויפהער, געמאַכט פיל שאָדן 
און די סאַדאָװניקעס זיינען בדיל-הדל געװאָרן, 

אברהמ'ל איז געשטאַנען אין ביטערן קאַלטן רעגן אין סאָד 
און געזען באַשײנפּערלעך זיינע אַלע ליכטיקע חלומות צערינען. 
ער האָט געקוקט אויף די פאַראומערטע, צעװייקטע בוימער מיט 
די אַראָפּהענגענדיקע צווייגן, װי די קעפּ פון אבלים, און האָט 
מיט זיי אינאיינעם געטרויערט. ער האָט זיין צביה'ס נדן פאַר- 
לוירן און נאָך דערצו פאַרבליבן אַ פאַרימשכנ'טער, 

זיין ווייב איטקע האָט אים אויפגעגעסן אַ לעבעדיקן, גע- 
זאָגט, אַז זי האָט אים געװאָרנט ניט צו גיין אין מסחר, כאָטש 
וי אברהמ'ל געדענקט, האָט זי אים גאָר צוגערעדט. --- אָבער 
פאַרפאַלן, זי האָט אויפן קוֹל גע'טענה'ט, אַז אַ שוסטער דאַרף 
זיך האַלטן ביי זיין דראַטװע: -- אַ סוחר האָט זיך דעם שלימ- 
מזל פאַרגלוסט צו זיין ! 

אָבער גאָט האָט זיך מרחם געװען אױף אברהמ'לען און 
צביה'ן: און וען יוסף חיים לייזער דעם קרומענס איז גע- 
בליבן אַן אלמן, האָט עמיצער אױפגעפּאָרט אים מיט צביהץ און 
זיי האָבן מיט מזל חתונה געהאַט אָן נדן 
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אריה ,דער דריטער" 


דער אַלְטער אריה איז געווען זייער אַ בייזער ייד, און דאָס 
האָט טאַקע זיין פּנים עדות געזאָגט: -- אַ פּנים אַ לאַנגער, 
מיט הויכע אַרױסגעסטאַרטשטע קינבאַק, טיף געזעצטע אױגן 
אונטער צוויי בערשטלדיקע ברעמען אַ האַרטער אויסדרוק, 
אַמאָל אַ ביטערער שמייכעלע אין די טאַבאַקיגעפלעקטע, גרויע 
װאָנצעס. געגאַנגען איז ער נאָך גלייך און מיט שטייפע טריט, 
און געקוקט אויף אַלעמען מיט זיין דורכנעמענדיקן קוק, --- אָט, 
אָט, דאַכט זיך, װעט ער אַרײנקריכן אין האַרצן און פון דאָרטן 
אַרױספּאַטשאַפּען אַלע סודות, 

מ'האָט אים אין שטעטל גערופן ,אריה דער דריטער". פאַר- 
װאָס עפּעס דער ,דריטער", האָבן מיר, קינדער, קיינמאָל ניט 
געוואוסט, ס'קאָן זיין דערפאַר, װאָס ער האָט זיך געמישט אין 
יענעמס עסקים, װוי מ'זאָגט : וואו צוויי, איז ער אַ דריטער. אָדער 
אפשר פאַר אַן אַנדער זאַך. אַזױ צי אַזױ, --- מ'האָט אים אַזױ 
גערופן, און פאַר אונדז, קינדער, איז ער געװען אַ שרעק. ער 
האָט אונדז פּשוט פאַרביטערט דאָס לעבן מיט זיין מוסר און 
פאָרוואורפן : איינעם, דערפאַר װאָס פאַרשאַרט זיינע פּאות אונטער 
די אױיערן, אַ צװוייטן -- ער טראָגט ‏ דעם קאַסקעטל אױף 
אַ זייט, --- ,װי אַ שגץ, להבדיל", אַ דריטן --- פאַרװאָס זיין 
קאַפּאָטקעלע האָט צופיל פאַרקיילעכטדיקע פּאָלעס, אַ פערטן -- 
װאָרום ער האָט אַזױ לאַנג די תפילין ניט געגעבן דעם סופר 
איבערקוקן, --- און אַזױ כסדר איז ער אונדז דערגאַנגען די יונ" 
גע יאָרן. 

איבערהויפּט האָט ער אונדז, חדר-יינגלעך, געפּלאָגט מיט 
זיינע שאלות. שבת און יום-טוב, ווען מיר, קלײינװאַרג, פלעגן 
זיך אױספּוצן אין אונדזערע נייע גאַרניטערלעך און היטלען און 
קומען מיט די טאַטעס אין שול, פאַר שחרית, ווען אַלע דאַװנער 
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מענדל אַקערמאַן 


פלעגן אײידער-װאָסיװען אַ כאַפּ טאָן אַ שמועס װעגן פּאָליטיק 
און געשעענישן אין דער ידישער ועלט, פלעגט דאַן אריה 
דער דריטער זיך אַ נעם טאָן צו אונדז, קינדער, מיט זיינע פראַ- 
געס. ער פלעגט פריער אויסרופן יעדנס נאָמען אױף א הוכן 
קוֹל, כדי אונדזערע טאַטעס זאָלן הערן, און אָן שום הקדמות, 
פלעגט ער אויסקלייבן זיין ערשטן קרבן און אים אין אַ באַסאָװוער 
שטים אַ פרעג טאָן: 

--זאָג נאָר, בענאָק, װאָס פאַראַ סדרה איז די װאָך ?י. 
קאָנסטו חומש מיט רש"י? -- און ניט װאַרטנדיק אויף אַן 
ענטפער פון צעטומלטן יינגל, פלעגט ער א כאַפּ טאָן אַ חומש, 
אַן עפן טאָן און זאָגן : --- נו, תנא מיינער, לאָז נאָר הערן װאָס 
דו קאָנסט, תכשיט ?., 

צו אַן אַנדערן: 

-- זאָג נאָר, זונעלע מיינער, ווען פאַלט אויס ראש-יחודש ! 
זאָגט מען תשעה באב הלל צי ניט ? וען פאַלט אויס פּסח ! 
און ווען בענטשט מען דאָס ערשטע חנוכה- ליכטל ? 

און אַזױ פלעגט ער פרעגן און פרעגן, און ביי אַ סך פון 
אונדז פלעגט זיך ממש די צינגער דרייען אין די מיילער און ניט 
געוואוסט װאָס צו ענטפערן. נאָך אַלעמען קאָנען דען קינדער וויסן 
אָט די אַלע זאַכן ? און קיינעם איז גאָר ניט אַיינגעפאַלן, אַז ער 
האָט קיין רעכט ניט אונדז צו פאַרביטערן דאָס לעבן, --- קנאַפּ 
זיינען מיר אוױיסגעשטאַנען אין חדר ?, 

און אונדזער יאַדישלעװער רבי, ר' שמערל, װאָס ער פלעגט 
אונדז דער גיין די יאָרן! קאָנטיק ער האָט זיך געװאָלט אויס- 
פיינען פאַר די באַלעבאַטים און פאַר ר' אריה דעם דריטן, זײי 
געװאָלט ווייזן, אַז זיינע תלמידים האָבן ביי אים אַ פּעולה. 
פלעגט ער אונדז פּשוט אין די קעפּ אריײנהאַמערן דעם לימוד, 
און בשעת מעשה אַרײנפאַלן אין אַ געדיכטן, סקריפּעדיקן הוסט, 
אַז מיר אַלע אין חדר פלעגן אויף אים רחמנות קריגן, רופן די 
רבי'צן זי זאָל אים ברענגען אַ גלעזל װאַרימס, זיך אַביסל אָפּ- 
צו'חיי'ען. 

און דעם אמת געזאָגט איז אונדז, קינדער, בכלל ניט אָנ- 
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אויף נאָענטע און װײטע װעט 


א טע אט טיא אטא יא ריט אטא פארא ריע טאיאר רע יוא ריאי ארוק קאפ אססטוייאטסיטטואוווויייויי 
ייישיטי והישאי עקישט ראק לעיאר עטאט 


געגאַנגען דאָס לערנען, ווען דער בעסאַראַביער דרויסן האָט אַזױ 
געצויגן, גערופן : קומט, קינדער, אין פרייען דרויסן, װאָס פינ- 
צטערט איר אין אַן ענגן, פאַרשטיקטן חדר ! און אונדזער שטעטל 
האָט פאַרמאָגט אַזױנע לויטערע ווינטערן און פּרעכטיקע זומערן. 
אַזעלכע רייכע לאַנדשאַפטן, שפע'דיק באַזעצט מיט אַלערלײ 
סאָרטן בוימער, ווינט-מילן און גרויסע שפּיגל-טײכן. פעלדער 
מיט גאָלדענעם ווייץ און קאָרן, וויינגערטנער שער באַלאָדן 
מיט פּורפּורנע טרויבן, און נאָך פאַרשיידענע פרוכטבוימער, אַרום 
וועלכע מיר פלעגן אַרומהענגען. --- און וי אַזו-זשע טאַקע האָבן 
מיר געקאָנט איינזיצן אין מרה-שחורה'דיקן חדר ? 

אָבער די שרעק פאַר אריה דעם דריטן האָט אונדז אָפט 
געהאַלטן צוגעשמידט צום חדר קעגן אונדזער וילן. ווייל מיר 
האָבן מורא געהאַט טאָמער פרעגט ער אונדז עפּעס און מיר 
ועלן ניט וויסן. און אַז מ'האָט ניט געוואוסט, האָט ער געהאַט 
אַ טבע פריער אַרײנצושטעקן זיין צוייטן און דריטן פינגער 
(דער גראָבער פינגער האָט אים געפעלט פון פּריזיוו אָן) אין דער 
ביינערנער טאַבאַקערקע, אַרױסנעמען פּאַמעלעך אַ היבשע דאָזע 
טאַבאַק און פלעגט אַרײנשטופּן דעם יינג אין נאָז, װאָס האָט 
ניט געוואוסט דעם ריכטיקן ענטפער צו זיינע שאלות. דערביי 
פלעגט ער אויפן קול נעמען שרייען: 

--- כאַמולע װאָס דו ביזט ! ביזט אַ גוי גמור !.. איך זע 
שוין, אַז קיין מורה-הוראה װעסטו ניט זיין.. ס'איז נאָר אַן 
עבירה דיין טאַטנס געלט, װאָס ער לאָזט דיר אין חדר גיין!י. 

אַזױ פלעגן מיר האָבן פון אים אויסצושטיין כמעט אַ גאַנצן 
יאָר ביזן חודש אלול. ווייל דעמאָלט איז ער גאָר געװאָרן אַן 
אַנדער מענטש, זיך אינגאַנצן געביטן: ער איז געװאָרן ווייכער 
און מילדער, פלעגט אַרומגײן מיט אַ מינע, װי ער װאָלט נעמען 
חשבון-הנפש. --- ווייל שפּילסט זיך עפּעס מיטן חודש אלול!! 
אַ חודש אין וועלכן אַ פיש אין װאַסער ציטערט, און ווען יעדער 
איינער דאַרף זיך שטעלן צום משפּט. ער איז דעמאָלט געװאָרן 
רואיקער, געקוקט אויף אונדז, קינדער, מיט גוטע אױגן אונדז 
ניט געפּלאָגט מיט זיינע האַרבע שאלות, נאָר זיך צו אונדז 
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באַצױגן וי אַ ליבער, אַלטער זיידע, גערעדט צו אונדז ווייכע און 
צאַרטע רייד, פלעגט אונדז גלעטן די קעפּלעך, און מיט ליב- 
שאַפט קנײיפּן די בעקלעך און ריידן צו אונדז װי צוֹ דערװאַק- 
סענע מענטשן װעגן דער יידישער אמונה, וועגן לעבן, ועגן 
דעם, װאָס אַ ייד דאַרף אויפן לעבן קוקן אַנדערש װי אַ גױ. 
ער פלעגט אונדז דערציילן וועגן די אַלע פאַרפאָלגונגען װאָס 
די יידין זיינען אױסגעשטאַנען צוליב זייער אמונה, 

מיר, קינדער, האָבן זיך אין דער שטיל גע'חידוש'ט איבער 
דער ענדערונג, װאָס איז געקומען אױף אריה דעם דריטן מיר 
האָבן עס ניט גוט געקאָנט תופס זיין, אָבער מיר זיינען געוען 
צופרידן, און אונדזער שטעלונג צו אים האָט זיך געביטן. מיר 
זיינען געװאָרן צוגעלאָזענער און גאַנץ אָפט מיט געדולד אױיס- 
געהערט זיינע מעשיות און רייד, 

מערסטנס פלעגט ער אונדז דעמאָלט אָנמוטן צו זיין גוטע 
יידן, ווען מיר װועלן אױיסװאַקסן. פלעגט צו אונדז אַזױ ריידן; 

איך פאַרלאַנג פון אייך, ליבע קינדערלעך, אַז איר זאָלט 
מיר צװזאָגן צו בלייבן יידן, --- גוטע ערלעכע יידן, איבער צוויי 
טויזנט יאָר, אַז מיר ליידן צוליב דעם, װאָס מיר זיינען יידן 
זאָלן מיר ווייטער ליידן ביז משיח װעט קומען. און קומען װעט 
ער, און דעמאָלט װעט זיך פאַר אונדז עפענען די וועלט. ס'וועט 
אויפגעבויט וװערן דער בית-המקדש, און דעמאָלט װעט זיין וי 
ר' אחא זאָגט: ,לעולם אין שכינה זעל מכותל מערבי של ביז 
המקדש, שנאמר הנה זה עומד אחר כתלנו". --- פאַרשטײט איר, 
קינדער, דעם מיין פון דעם ?... 

ווען מיר האָבן אים געזאָגט, אַז מיר פאַרשטיען, האָט ער 
גוטמוטיק געלאַכט און געזאָגט: 

--- זאָגט אַליין, קינדערלעך, װאָס קאָן מען פון אייך דער- 
װאַרטן, ווען איר װעט אױיסװואַקסן, אַז איר זייט נאָך איצט אַזו- 
נע קליינע און שוין אַזעלכע גרויסע ליגנערס ? 

און אַזױ האָבן מיר, קינדער, פאַרבראַכט אין שלום מיט 
אריה דעם דריטן דעם גאַנצן חודש אלול און געבעטן אַז דער 
חדש זאָל זיך ציען און ציען. | 
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ס'איז געווען אַ ווינטער פרימאָרגן --- אַ קרישטאָל-קלאָרער 
און מחיה'דיק טרוקענער. די זון איז אַרויפגעקומען פריש פול 
לעבן און מוט אויפן זיידענעם בלוי פון מזרח הימל, זיך :ענומען 
אַלץ מער רוקן אַרױף, פאַרכאַפּט מיט איר שאַרפן ליכט דאָרף 
און שטאָט און געמאַכט דעם שניי פינקלען אין פילפאַרביקע 
פייערן. 

דאָס דאָרף מאַלעניץ איז אויך באַהערשט געװאָרן פון דער 
זון, האָט אויסגעזען אין דעם גרויסן שנייאיקן שטח מיט זיינע 
איינגענורעטע הייזלעך און שטרויענע דעכער, וי אַן אינזל אין 
מיטן ים, 

אַלץ אַרום איז געלעגן אין פרידלעכן שלאָף, און דער שלאָף, 
קאָנטיק אַ געשמאַקער, װאָלט זיך געצויגן און געצויגן, ווען ניט 
דאָס קרייען פון די הענער, דאָס געזונטע הירזשען פון די פערד 
און דאָס הונגעריקע בילן פון די הינט, 

איציקן האָט דאָס קרייען פון די הענער, און בילן פון די 
הינט ניט אויפגעוועקט, ווייל ער איז סיי-ווי-סיי ניט געשלאָפן 
ער האָט די גאַנצע נאַכט ניט געקאָנט איינליגן, ער האָט זיך 
געדרייט אויף אַלע זייטן און אַלץ געטראַכט און געטראַכט, און 
ס'איז אַלץ געווען דערפאַר, װאָס די שווערע פאַראַנטװאָרטלעכע 
אַרבעט אַרום דער ,;טראַטשקע?, װאָס ער האָט פאַרװאַלטעט 
פאָרן פּריץ, האָט אים ניט געלאָזט רוען און גערויבט זיין 
שלאָף, 

ער איז אויפגעשטאַנען ווען ס'איז נאָך געווען פינצטער און 
אומגעדולדיק געװאַרט, אַז דער מאָרגנשטערן זאָל פאַרגיין, כדי 
ער זאָל מאָגן אָנטאָן תלית-און-תפילין. ער האָט קוים דערלעבט 
ס'זאָל ווערן ליכטיק, אַזױ האָט ער זיך געשטעלט דאַװנען. פאַר- 
טיק געװאָרן מיטן דאַװנען, האָט ער אפילו ניט געװאָרט אויף אַ 
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ירעק טע רטע ער יט עקעט ערע שטעט עדי יע טעד שטעט טי טלייט 
גלעזל ציקאָריע, װאָס הינדע פלעגט פאַר אים האָבן צוגעגרייט, 
| און אין איילעניש אָנגעטאָן די פוטערנע ,,טשמערקע" און קוטש- 
מע, שטיול און קאַלאָשן און זיך שטיל אַרױסגעשלײכט פון 
הויז, אַז הינדע זאָל ניט הערן און אים פאַרהאַלטן מיט אירע 
געוויינלעכע טענות און פאָרוואורפן 

ביי דער אַרבעט אין דער מאָרגן-שטילקייט, ווען איציקס 
מוסקולן האָבן זיך אָנגעצױיגן און באַװענט און די לונגען האָבן 
איינגעאָטעמט די געזונטע, פרישע בעסאַראַביער לופט, האָט ער 
כסדר געטראַכט ועגן אַן אומבאַשטימטן געדאַנק, װאָס האָט אים 
לעצטנס באַזוכט. --- און די לאַגע אין הױיז איז געווען אַן אָנ- 
געצויגענע : ער און הינדע האָבן נעכטן קיין איין װאָרט איינע צו 
די אַנדערע ניט אַרױסגערעדט. ער האָט עפּעס געפילט אַזױ ניט 
אין שטימונג, עפּעס האָט געפּרעסט אויף זיין האַרצן, דערהויפּט 
ווען זיין קוק איז געפאַלן אויף הינדען און געזען װי זי האָט 
פון אַ מעדיציזדפלעשל אויסגעציילט עטלעכע טראָפּן, זי פאַר- 
שלונגען און דערנאָך פאַרטרונקען מיט װאַסער. שפּעטער האָט זי 
אַרומגעבונדן דעם קאָפּ מיט אַ האַנטוך און געקרעכצט. --- און 
אין הויז האָט זיך פאַרשפּרײט אַזאַ אײנטאָניקײט, אַזאַ אומעט, 
אַז דאָס לעבן איז געווען ניט ניחא, 

ער האָט זיך דאַן אין אילעניש אױסגעטאָן, אױסגעלאָשן 
דעם לאָמפּ, כדי ער זאָל ניט זען. ער האָט זיך אַװעקגעלײגט 
אויפן באַנקדבעטל צװישן דער הרובע אַנטקעגן איבער די טיר 
פון צימער, וואו חייקעלע האָט זיך באַװעגט, אַרום עפּעס גע- 
פּאָרעט. די אַביסל געעפנטע טיר האָט אים געגעבן אַ געלעגנ- 
הייט זי צו זען, און ס'האָט אים געצויגן אַהין, אַ באַגער האָט אים 
געפּײניקט און האָט געטראַכט זינדיקע מחשבות. ער האָט אפילן 
זיך אַליין פאָרוואורף געמאַכט נאַכסאָל ער, אַ מאַן אין די דריי- 
סיקער, טראַכט װעגן אַ צװיי און צואנציק יאָריק מיידל, .-- 
אַ געשטודירט מיידל, װאָס איז אויסן געווען אין אַזױנע גרויסע 
שטעט װי קישענעוו, אַדעס און קיעװו, אָבער ס'האָט ניט גע- 
האָלפן. ער איז געווען אומרואיק און כסדר אַזױ געקוקט אויפן 
ליכטיק פּאַסיליכט ביז ער איז פאַרשוואונדן מיטאַמאָל און ס'איז 
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יטע ט ט ‏ עט ט עע עעטעט טע ט עט ‏ דע עטנע ע עע יי טיעיישטנ יעטנשזנזטולועזשלייילייני 
געװאָרן פינצטער, װי אים אויפן האַרצן. ער האָט ניט געקאָנט 
אײנשלאָפן, ס'האָט פון אים װאָס געמאָנט, אים גערייצט און 
גערעגט, און ער האָט מיטאַמאָל עפּעס אַזױ ליב געקראָגן די 
פינצטערניש, --- און אין דער פינצטער... דאָס שווערע אָטעמען 
און קרעכצען פון הינדען האָט אים אויפגערעגט און בייז געמאַכט, 
און דערװועקט אין אים אַ וידערווילן קעגן איר און געמאַכט, 
אַז ער זאָל מער גלוסטן חייקעלען. ער האָט זיך דערמאָנט אָן דער 
מחיה'דיקער װאַרעמקײט פון חייקעלעס בוגיקן קערפּער, וען זי 
האָט זיך אַנומלטן צוגעטוליעט צו אים, און אים אַזױ וייך און 
צערטלעך געגלעט און אַרומגענומען : --- ;טייערער אָנקל", ,טי 
ערער פעטער", --- און ס'האָט אין פאַרדראָסן פאַרװאָס ער האָט 
זי דעמאָלט ניט געקושט, ווען זי איז געווען אַזױ נאָענט צו אים, 
ס'האָט זיך אים געװאָלט איצט וויסן װאָס חייקעלע איז דעמאָלט 
אויסן געווען מיט אירע לאַסקעס און צודרינגלעכקייט ? 

און איצט, אין דעם לויטערן פרימאָרגן, האָט איר האַלב- 
נאַקעטע ליבלעכקייט און ווייבלעכקייט געשװעבט פאַר זיינע 
אויגן, ניט געװאָלט אָפּטרעטן. ער האָט זיך דערמאָנט װי שטאַרק 
דאָס מיידל האָט זיך געענדערט זינט זי איז געקומען אין דאָרף 
אַרײַן, דעמאָלט, ווען זי איז געשטאַנען ביים שליאַך, און ער איז 
אָנגעקומען זי אָפּצונעמען פון בעל-עגלה צו פירן צו זיך אַהײם, 
זי איז געשטאַנען אַן אויפגעדרייטע און געציטערט פון קעלט, 
זיך געשעמט די אויגן אויפצוהויבן, ווען זי האָט געפרעגט אויף 
דער מומע הינדע, --- אַזאַ שרעקעדיקע און אױסגעמאָגערטע. 

דאָס וועטער איז דעמאָלט געווען אַ העסלעכער, אַ גרויזאַם 
קאַלטער, אַ זאַװערוכע האָט זיך פאַנאַנדערגעשפּילט און דער 
ווינט האָט אַ צעיושעטער געריסן די שינדלען פון די דעכער, 
געטרייסלט די לויזע שויבן אין די פענצטער. 

ער געדענקט, וי ער און הינדע האָבן גערעדט וועגן מיידל 
צווישן זיך, זיי האָבן געמיינט, אַז זי װעט זיך ניט קאָנען אייג- 
לעבן אין דאָרף מיט דער איינזאַמקײט, שווערע קעלט און אומעט, 
זי װעט זיך פילן אומגליקלעך. אָבער זיי האָבן געמאַכט אַ טעות 
אין חשבון : פאַרקערט, זי האָט זיך באַלד היימיש געמאַכט און 
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אַלץ אָנגענומען פאַר גוט, און געווען זייער צופרידן מיט איר 
נייער היים, מומע הינדע און פעטער איציק, ווייל חוץ זיי האָט 
זי קיינעם ניט געהאַט אויף דער ווייסער וועלט. 

די גוטע באַהאַנדלונג פון די צוויי מענטשן, זײיער צוגע- 
לאָזטקײיט און איבערגעבנקייט האָבן איר גערירט און זי שטאַר- 
קער צו זיי צוגעבונדן, און זי געמאַכט, ביז אַ געוויסן גראַד, פאַר- 
געסן אָן יענעם טרויעריקן טאָג, ווען איר פאָטער, גייענדיק פון 
שול מיטן תלית-און-תפילין אונטערן אָרעם, איז איבערפאַלן גע 
װאָרן פון פּאָגראָמשטשיקעס און געפאַלן טיט דורך זײיערע 
הענט, און איר מוטער, דער מומע הינדעס איינציקע שוועסטער, 
איז אין אַ קורצער צייט אַרום געשטאָרבן פון האַרצקלעמעניש, 
און זי, נאָך זייער אַ יונגע, איז געבליבן אַ קיילעכדיקע יתומה, 
געווען געצוואונגען אויפצוגעבן איר שטודיום און גענומען געבן 
לעקציעס צו רייכע קינדער, כדי צו דערנערן זיך, 

זי איז דאַן אַלט געווען ניינצן יאָר, און מיט אירע אייגענע 
יונגע כוחות זיך אונטערגענומען צו מאַכן פאַר זיך אַ ועג אין 
לעבן, אָבער ס'איז פאַר איר געווען אַ גרויסע אָנשטרענגונג און 
זי האָט זיך צום סוף דערפילט דערשעפּט, און זי האָט באַשלאָסן 
צו פאַרלאָזן די שטאָט און קומען אין דאָרף צו איר איינציקער 
מומען, 

די דאָרפישע ריינע, געזונטע לופט, די לאַנגע זומער-טעג 
אונטער די ריחות'דיקע בוימער פון נאָענטן װאַלד, די וואויל- 
גלעטנדיקע זונשטראַלן, האָבן חייקעלען אַרײנגעגעבן נייעם לעבן, 
געפאַרבט רוט אירע באַקן, געמאַכט אירע אױגן גלאַנצן און 
אויסגשמידט איר בױגיקן קערפּער. זי איז געװאָרן אַ פײנאַנט- 
וויקלטע געזונטע פרוי. 

חייקעלע איז געווען פאַר דער מומע הינדען אַ הילף. זי האָט 

מער צייט געהאַט צו קאָנען זיך קורירן מיט רעצעפּטן און אַלער- 
ליי קרייטעכער, און האָט װאָס אַ טאָג ווייטער גענומען מער 
קרעכצן און אויקען, --- און איציקן אין אַלץ אויפן האַרצן גע- 
װאָרן זוױערער און זוערער: -- ראַק קראַנק און קראַנק, --- 
און האָט גענומען טראַכטן וועגן חייקעלען 
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אויף נאָענטע און װײטע העגן 
טע טע טע עי טע יט טעשט ע ‏ טע ע ע ‏ ע ע ‏ רענעט רערט יע גנ יביי 
אָבער איציק האָט גענומען באַמערקן, אַז הינדע איו עפּעס 
חושד. עפּעס קוקט זי אויף אים און חייקעלען אַזױ מאָדנע, 
וי זי װאָלט זיי היטן און נאָכפאָרשן, דערהױפּט װען חיקעלע 
האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן הז מיט אירע צװװוײי גאָלדיק- 
פלאַקסענע, דיקע צעפּ, פאַרװאָרפן,. װי שלאַנגען אַרום אַ אינ- 
דישן פּאַקיר, אויפן געזונט-אָטעמדיקן ברוסט און דערביי שטיל 
און אנגענעם אונטערגעזונגען: ;זאָג זשע, מיין טייערער, זאָג 

זשע, מיין ליבער, צי האָסטו מיך באמת ליב !7. 


איציק האָט זיך פאַר הינדעס קוֹקן דערשראָקן. עפּעס האָט ער 
דערפילט, אַז הינדע לייענט זיינע מחשבות און װאָס בי אים 
אין האַרץ קומט פאָר, און האָט בחוש געזען דעם אָנקום פון 
אַ שטורם, 

איציק איז געווען דעם גאַנצן טאָג צוטראָגן. ער איז גע- 
שטאַנען מיט אַ בליישטיפט אין האַנט און פאַרצייכנט די קאָלאָי 
נעס ברעטער, װאָס זיינען אָנגעלאָדן געװאָרן פון די פּױערן 
אויף די שליטנס, גרייט אַװעקצופירן צו דער באַדסטאַנציע נאָי 
װאָסעליץ. ער האָט אַלץ פּינקטלעך און מעכאַניש פאַרצייכנט, 
אָבער זיין האַרץ איז ניט געווען דערביי. ער האָט אין די צי" 
פערן געזען הינדעס אָנגעשטלטן, פאַרדכטיקן קוק איף אים, 
ווען חייקעלע האָט זיך אַ זינגענדיקע אַרומגעדרײט איבערן שטוב, 
און אַן אומרו האָט אים גפּײניקט. 


ס'האָט אים מיטאַמאָל אַ צי געטאָן אַהײם. ס'האָט זיך אים 
געװאָלט אומגעריכט קומען אין הויז. טרעפן די צויי פרויען 
און זען, װוי אַזױ זיי באַציען זיך איינע צו דער אַנדערער. 

ער האָט איבערגעגעבן די אַרבעט צוֹ איינעם פון זיינע 
פאַרטרויטע מענטשן און זיך געלאָזט גיין אַהיײם. 


וי נאָר ער איז איבערגעטראָטן דעם שװועל, האָט ער גלייך 
דערשפּירט, אַז עפּעס איז געשען. די לופט אין הז איז געװען 
אָנגעלאָדן,. חייקעלע איז געשטאַנען אַן אָנגטאָנענע אין מאַנטל 
און הוט מיט אירע פּעקלעך --- גרייט צו פאַרלאָזן דאָס הויז, 
דערביי איז געשטאַנען הינדע אַ פאַרוויינטע, געהאַלטן חיי- 
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קעלעס האַנט אין ביידע הענט און זי געדריקט צום האַרצן, גע- 
כליפּעט און געבעטן, אַז זיי זאָל איר מוחל זיין. זי ווייסט, -- 
האָט זי מיט טרערן אין קול גע'טענה'ט, --- אַז זי איז שולדיק, 
נאָר זי קאָן זיך ניט העלפן, נאָר די אויפערזוכט ברענט אין איר 
און לאָזט איר ניט רוען. ס'דריקט איר אין האַרצן און זי שרעקט 
זיך, אַז זי זאָל פון זינען ניט אַראָפּ.. זי װינטשט איר גליק 
און אַל-דאָס-גוטס, נאָר איר שטוב קאָן פאַר איר, חייקעלען, קיין 
היים מער ניט זיין, 

ווען חייקעלע האָט דערזען איציקן האָט זי אויסגעשלוכצט 
אַ גרויס געוויין... 


א מ מור 


ווען עמוס דער שמש האָט גאַנץ פרי געעפנט די שול פאַרן 
ערשטן מנין, איז ער, נאָר אויף שונא-ציון געזאָגט געװאָרן 
שיעור געבליבן אָן לשון פון שרעק, פון דעם װאָס זיינע אױגן 
האָבן דערזען: דער ריגל פון טיר איז געווען צעבראָכן און 
אַלץ אַרום האָט געוויזן, אַז דער מקום-קדוש איז באַזוכט גע- 
װאָרן פון איינברעכער. דאָס האַרץ ביים אַלטן שמש האָט גיך 
געקלאַפּט, און ס'איז אים איינגעפאַלן, אַז ס'מוז זיין די אַר- 
בעט פון אַנטיסעמיטישע כוליגאַנעס, און ער האָט זיך צוגעגרייט 
צו זען אינעװייניק דאָס ערגסטע: -- עפּעס אַ קליניקייט, 
װאָס אַזױנע מנובלים קאָנען אָפּטאָן !' 
ער האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און איז אַרײין אינעװייניק, 
געבליבן מיטאַמאָל שטיין װי צוגעשמידט צום באָדן, װען זיין 
קוק איז געפאַלן אויפן טיש לעבן הרובע, 
איינגעוויקלט אין אַן אַלטן, פאַרגעלבטן טלית איז געלעגן 
אַן עופהלע און געקוקט אַזױ אומעטיק גלייך אויף אים. דער 
ביי איז געלעגן אַן אויפגעעפנטער ספר, אויף װעמעס פאָדער- 
בלאַט ס'איז אין רוסיש געווען אָנגעשריבן: 
צוליבן כבוד פון פּראַװאָסלאַװנעם גלױבן לאָז 
איך דאָ איבער דאָס קינד, װאָס איז געבוירן געװאָרן ‏ 
פון אַ יידישקע. --- נאָך אַ ייד אויף דער וועלט, 


די נייס פון אונטערגעװאָרפענעם קינד אין שול האָט זיך 
געשווינד צעטראָגן איבערן שטעטל און ס'איז געװאָרן די 
נייס פון טאָג: אַלע האָבן וועגן דער אויסערגעויינלעכער פּאַ- 
סירונג מיט נייגערנדיקן פלייס גערעדט און זיך געאַמפּערט, 
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פרויען האָבן זיך געסודעט, און ס'איז אויסגעקומען אַז זי 
שטויסן זיך אָן װער די אזינדיקע מוטער" קאָן זיין. אױיף די 
גאַניקעס און אױף די פּריזבעס האָבן זיך פאַרזאַמלט וייבער, 
געשאָקלט מט די קעפּ, געװוישט די נעזער מיט פאַרטוכער 
און איבערגעטראַכט אַלערלײ מעגלעכקייטן, און אַרױסגעזאָגט 
אַלערלײ סברות, און דער סוף איז געוען, װאָס אַלע האָבן 
צוגעגעבן, אַז די פּאַסירונג איז אַ פלעק אויף די יידן פון 
שטעטל, און מוטערס פון דערװאַקסענע מידלעך האָבן פאַר- 
דעכטיק גענומען נאָכקוקן זייערע טעכטער. 

אין שטעטל האָט זיך גערודערט. ס'האָבן זיך פאַרשפּרײט 
פאַרשיידענע קלאַנגען. יעדע מוטער האָט מורא געהאַט, אַז 
ס'זאָל חס-וחלילה ניט פאַלן קיין חשד אױף איר דערװאַקסענע 
טאָכטער, און זיך דעריבער פאַרזאָרגט מיט דעם, װאָס זי 
האָט געלאָזט פאַלן אַן אָנצוהערעניש אױף דער אָדער אױף 
יענער, 

העניע די פאַרבערקע האָט פאַרטרױיט אַ סוד זלאַטקען 
הערש-פּסחס, איר באַשװאָרן, אַז צװישן זיי בײידע און די 
װענט זאָלס פאַרבלייבן. און װען יענע האָט זיך געשװאָרן 
אַז אַ סוד ביי איר איז פאַרחתמעט אין אַן אייזערנע קאַסטן 
האָט זי איר שעפּטשענדיק דערציילט, אַז אַנומאָלט, ווען זי 
איז שפּעט אין אַן אָװנט געגאַנגען פון מקוה, האָט זי געזען 
ביילקע די גימנאַזיסטקע, דעם גבירס טעכטערל, מיטן גלחס 
בנ'אָק שפּאַצירן געאָרעמט אין פּאַנסקי סאָד, און זי האָט מיט 
חושק גערעדט ; . .. 

-- האָסט געדאַרפט זען זלאַטקע, וי זיי האָבן זיך גע- 
טוליעט איינע צו די אַנדערע, --- צוויי טייבעלעך! -- דער- 
ביי האָט זי גענומען ציילן אויף אירע פינגער ויפיל חדשים 
ס'איז שוין פון יענער צייט, און לױט איר חשבון אין אױס- 
געקומען, אַז דער ממזר שטאַמט בלייספק פון יענעם שפּעטן 
שפּאַציר. --- נאָר גיי זאָגס אָפן און פאַרקריג זיך מיטן גביר 
פון שטעטל: מער קיײן צרות װאָלט איר ניט געפעלט! / 

עלקע-דאָבע, די הינער פאַרקיפערין, האָט אַזױ אױך 
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טקעריידיר רעשייר יי 
אַלעמען בסוד דערציילט, אַז איר עלטער-באָבע, ע"ה, אַ ליכטיקן 
גדעדן זאָל זי האָבן, איז צו איר נאָך מיט חדשים צוריק 
געקומען צו חלום, איר פאַרטרױיט, אַז אויפן שטעטל, גאָט זאָל 
זיך מרחם זין, לױערט אַ גריס אומגליק, אַ שרעקלעכער 
בזיון: --- אַן אָרעמע יתומה װעט נעבעך פאַרװויקלט װערן 
אין אַ שװערן בלבול.. אין דער פרי איז זי אױפגעשטאַנען 
אױיסגעשפּיגן דריי מאָל און אַװעקגעטראָגן אין שוֹל פאַר אַ 
גריוונע ליכט, און אָן דער גאַנצער מעשה פאַרגעסן. -- אַצינד 
זעט זי שוין קלאָר, װאָס דער חלום האָט געמיינט. 


לייבקע דער גביר איז אַװעק צום רב ר' שאולדוב און 
אים פאַרטרױט, אַז ער דענקט דאָס זין דינסט ליפשע די 
יתומה איז די שולדיקע, זי איז דאָס די נבלה באַגאַנגען מיטן 
גלח'ס קוטשער סטעפאַנקאָ, און ער האָט זיך גע'עצה'ט מיטן רב צִי 
זאָל ער די הצופה אַרױסטרײבן, דער רב האָט געטראַכט און 
געטראַכט, צום סוף אַרױסגעזאָגט, אַז אַזױ װי ס'איז ניט זיכער, 
אַז זי איז די שולדיקע, זאָל ער זיך אָפּהאַלטן, -- וייל אַ 
בלבול אויף אַן אָרעמער יתומה איז אַ גרויסע זינד. 

אָבער אַזױ צי אַזױ די נייס, אַז ליפשע די יתומה איז 
די שולדיקע, האָט זיך פאַרשפּרײט איבערן שטעטל, און יע- 
דער איינער האָט געזאָגט דעם אַנדערן: װאָס האָב איך דיר 
געזאָגט ? און דער פּועלייוצא איז געוען, אַז ליפשע איז פון 
אַלעמען באַטראַכט געװאָרן וי אַן אַרױסגעװאָרפענע, און איז 
געבליבן מחוץ-למחנה, 


אויפן אַכטן טאָג האָט דער שמש צװאַמענגערופן אַ מנין 
יידן צו ריינצע דער טוקערין אין שטוב אַרײן, און לויטן דין און 
מנהג האָט מען דאָס אונטערגעװאָרפענע נפשל געיײידישט און 
געפּראַװעט אַ ברית, און דער רב ר' שאול דוב האָט בפני 
כל עם ועדה צוגעזאָגט ריינצען, אַז קהל װעט פון די קאָראָבקע 
געלט איר צאָלן פאַר אויפהאָדעװען דאָס קינד המכונה מאָטע. 
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ריינצע די טוקערין איז געווען אַ וייכהאַרציקע פרוי, און 
האָט זייער רחמנות געהאַט אױיפן קליינעם אומשולדיקן נפשל, 
װאָס האָט געקוקט אַזױי קלאָר מיט זיינע גרויסע אױיגן צו 
דער סטעליע, און זי פון איר זט האָט פאַרשפּראָכן צו זיין 
אַ געטרייע מאַמע צום אָרימען נפשל, ווייל זי אַליין ווייסט דעם 
טעם פון זיין עלנט, װאָרים זי האָט שוין מקבר געװוען דרי 
מענער און זיבן קינדער, אַזעלכע טיערע קינדער, אַלע זין 
און קיינער האָט פון זיי האָט ניט געגרייכט דעם עלטער פון 
בר-מצווה. זי ווייסט װאָס ס'הייסט בלייבן אַלין אויף דער 
וועלט, דעריבער ועט זי זיך אינגאַנצן איבערגעבן צו דער 
האָדעװאַניע פון אָרימען קינד, 

און כאָטש ריינצע די טוקערין האָט געהאַלטן װאָרט איז 
פונדעסטוועגן מאָטקעס קינדהייט געוען ניט קיין זוניקע, 

מאָטקע איז זייער פרי באַקאַנט געװאָרן מיט נױט און 
עלנט, און חוץ דעם האָט ער זײיער שטאַרק געליטן פון די 
אַרומיקע קינדער, וועלכע האָבן זיך צו אים באַצױגן מיט שפּאָט 
און פאַראַכטונג. װואו ער איז געגאַנגען און געשטאַנען האָט 
ער תמיד געהערט: ממזר, בײיסטרוק, און כאָטש ער האָט 
קלאָר ניט געוואוסט װאָס דאָס באַדײיט אין דער אמתן אָבער 
ער האָט געוואוסט אַז ס'איז אַ שימפװאָרט, און ס'האָט אים 
זייער וויי געטאָן, און גאַנץ אָפּט געבראַכט געװאָרן צו אַ כעס, 
װאָס האָט זיך אױסגעלאָזן ניט גאָר גוט פאַר יענעם יינגל, 
װאָס האָט אים צוגעװאָרפן דעם נאָמען. מאָטקע האָט אָפט 
געסטראַשעט : 

--- װאַרט, װאַרט, איך על דיר וייזן װאָס אַ ממזר 
קאָן. 

די עלטערע פון שטעטל האָבן זיך איבער אים איזדע" 
קעוועט, פלעגן אים שיקן גאַנגען אין אַלערלײי שלעכטע װע- 
טערן: אין רעגן און אין זאַװערוכעס און דערפאַר אים באַ- 
לוינען מיט פאַלשן רחמנות און שטיקלעך טרוקענע ברױט. 
ער איז געװוען אין שטעטל דער, אױף װעמען אַלע האָבן גע- 
האַט אַ דעה. קורץ: ער האָט באַלאַנגט צו אַלעמען 
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מאָטקע איז אַרומגעגאַנגען אַן אָפּגעריסענער אַן אָפּגעשלײ 
סענער, ניט אָנגעזען קיין חדר, וייל די קינדער האָבן מיט 
אים ניט געװאָלט לערנען אונטער איין דאַך, און ריינצעי 
װאָס איז צו אים געוען אַ געטרייע מוטער, האָט דערפון 
זייער שטאַרק געליטן, און ווען ס'פלעגט אָנקומען אַן ערב- 
זמן, ווען די באַלעבאַטים פלעגן פאַר זייערע קינדשָי באַשטעלן 
נייע מלמדים, האָט זיך פאַר איר געעפנט אַ ניער קוװאַל 
צרות, און זי איז אַרומגעגאַנגען אַ דערשלאָגענע, ווייל זי האָט 
געהאָפט, אַז מאָטקע װועט אױיסװאַקסן, װעט ער זיין אַ מענטש, 
און זי װעט זיין שטאָלץ מיט אים. אָבער, װי זי האָט געזען. איז 
גאָר קיין האָפנונג ניט געווען. -- סידן אַ נס. 


איינמאָל אין אַ שיינעם פרילינג פרימאָרגן איז דער 
אַלטער רב ר' שאול דוב געגאַנגען פון.השכמה" מיט טלית. 
און תפילין אונטערן אָרים און געקוקט אַזױ פאַרחידושט צו 
מזרח, ואו די זון האָט זיך אויפגעהויבן אױפן קלאָרן לייב 
פון הימל. ער האָט קינמאָל ניט געזען אַזאַ קלאָרן זונאוים- 
גאַנג, און זיין האַרץ איז פול געװאָרן מיט חדוה און אין 
האַרצן געבענטשט דעם באַשאַפער פון אַזאַ שיינקייט. ס'איז אים 
איינגעפאַלן ; װוי גוט ס'איז צו לעבן אויף דער ועלט. 

ער איז פאַרבײגעגאַנגען דעם גרויסן טייך, װאָס האָט 
זיך ווייט אױסגעשפּרײט קעגן דער אויפגייענדיקער זון וי 
איין זילבערגלאַטער אויסגוס, און ס'איז אים אַרױף אויפן זי 
נען די טײיכן פון בבל: ,על נהרות בבל שם ישבנו", און 
ס'איז אים געװאָרן אַ ביסל קאַלעמוטנע אויפן האַרצן: אַלע 
מאָל געװאָגלט, אַלע מאָל געהאַט צרות, 

זיין קוק איז מיטאַמאָל געפאַלן אױף אַ פּעקל פרוען 
קליידער ביים ברעג טייך. און האָט גענומען קוקן אויפן טייך 
צי אימיצער באָדט זיך, אָבער ער האָט קיינעם ניט געזעףן 
ס'האָט אים דערלאַנגט אַ צי אין האַרצן: אימיצער נעבעך 
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זיך דערטרונקען. ער איז צוגעקומען נעענטער און דערוזען אַ 
ווייסן פּאַפּיר פון אויבן. ער האָט אויפגעהויבן דאָס פּאַפּיר 
און זיינע אויגן האָבן דערזען יידישן שריפט, ער האָט גע- 
לייענט ; 


צו די יידן פון שטעטל: 


גאָט זאָל מיר מוחל זיין און אויך אייך מענטשן פאַר 
דער גרויסער זינד, װאָס איך בין אַמאֶל באַגאַנגען. ס'איז 
צייט, אַז איר גוטע מענטשן זאָלט זיך דערוויסן פון מיין 
סוד, װאָס איך האָב יאָרן און יאָרן געשטיקט אין מיין 
האַרצן. איך בין דאָס די מוטער פון אונטערגעװאָרפע- 
נעם קינד, אָבער מיין טאַטע דער גביר, דער שיינער ייד, 
האָט כדי ניט צו פאַרלירן זיין שיינעם נאָמען און אין מזרח 
די שטאָט, האָט אַרױפגעװאָרפן די שולד אויף דער אָרימער 
ליפשען, אונדזער דינסט, און איר אַרױסגעטריבן פון הויז. 
ליפשע האָט ניט געקאָנט איבערטראָגן די בושה און האָט 
זיך אַרײנגעװאָרפן אין טייך, און דאָס האָט מיך געפּײניקט 
און ניט געגעבן קיין רו, דערצו האָב איך נאָך געדאַרפט אויס- 
הערן וי מ'רופט מיין קינד ממזר, בייסטרוק, דאַרום האָב 
איך באַשלאָסן צו מאַכן אַ סוף צו מיין לעבן און דערמיט 
אויסקויפן מיינע זינד, 

ביילקע, 


דער אַלטער רב האָט דורכן שמש געלאָזט מודיע זיין וועגן 
דער פּאַסירונג, און ווידער האָסם זיך אין שטעטל אויפגעהויבן 
אַ רעש. דער רב האָט אין שול פאָרגעלייענט מיט געבראַכענער 
שטים דעם וידוי פון ביילקע דעם גבירס טאָכטער, און דער- 
נאָך פאַררופן אַן אַסיפה, ביי זיך אין הויז. די שטעטל איז 
געגאַנגען כאָדאָראָם, און העניע די פאַרבערקע האָט איינגעלייגט 
וועלטן, אַלעמען געלאָזט וויסן, אַז זי איז געווען די, װאָס האָט 
געזאָגט, אַז דאָס קינד מוז זיין פון ביילקען, דעם גבירס טאָכ- 
טער. דער טומל האָט אָנגעהאַלטן טעג, און איז אין אַ שיינעם 
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פרימאָרגן נאָך מער פאַרשטאַרקט געװאָרן דערפון, װאָס מ'האָט 
לייבקע דעם גביר געפונען אויפגעהאַנגען אויפן גאַרטל פון אַ 
ספר-תורה לעבן אָרוזדקודש. 

לעבן געהאַנגענעם איז געלעגן אַן אויפגעעפנטער ספר, אויף 
וועמעס טאָװול ס'איז געװוען אָנגעשריבן: 

ווען מאָטקע, דער אומגעזעצלעכער זון פון מיין אומגליק- 
לעכער בת-יחידה וועט וערן פוליאָריק זאָל ער וערן דער יורש 
פון מיין גאַנצן פאַרמעגן. 

לייבקע 

דאָס שטעטל האָט געהאַט גענוג שטאָף צו ריידן פאַר עט- 
לעכע װאָכן, און די עלטערע האָבן אין דעם פאֵל געזען אַן --- 
עצבע אלהים, 
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דאָס גאַנצע שטעטל האָט מקנא געװוען ר' חיים דוד'ן זיין 
גוט געשעפט : זיין סעטשקאַרניע האָט אים אַרײנגעבראַכט פּרנסה 
און שפע. פּויערים פון די אַרומיקע דערפער מיט פול געלאָדענע 
פורן סנאָפּעס גערשטן, ווייץ, קאָרן און קוקורוזע, האָבן געדיכט 
געמאַכט דעם הויף און אָפט געװואַרט שעה'ן לאַנג, ביז װאַנען 
ס'וועט צוקומען צו זיי, 

פון דערפרי ביז שפּעט אין אֶָװנט, האָט די משונה'דיקע 
שטאָלענע מאַשין, װי אַ מאָנסטער, ניט אויפגעהערט צו זשומען: 
זשו, זשו, זשו. און מיט יעדער אומדריי פון ראָד, האָט געמיינט 
פאַר ר' חיים דוד'ן נאָך אַ גילדן, נאָך אַ פערציקער, נאָך אַ פער" 
טעלע, --- און קערבלעך האָבן זיך צום סוף טאָג אָנגעקליבן אַ 
גאַנצע זשמעניע, און אין שטעטל, אויף די פּריזבעס און גאַנ- 
קעס, אין שול און אין מאַרק, האָבן די איינוואוינער ניט אויפגע- 
הערט צו ריידן װעגן ר' חיים דוד'ס גאָלדענעם געשעפט, און אים 
מקנא געווען. 

אָבער אַלע האָבן צוגעגעבן, אַז ער פאַרדינט'ס: ס'איז שכר 
פאַר זיין ערלעכקייט און גרויסמוטיקייט, ווייל ר'חיים דוד איז 
געווען פון די מענטשן, װאָס האָבן דעם וואוילזיין פון אנדערע 
אויך אין זינען. ער איז געווען א גרויסער בעל:צדקה: קיינער 
האָט זיין הויז ניט פאַרלאָזן אַ ליידיקער. ער האָט שוין געזען 
אַז יעדער, װאָס האָט זיך געװוענדט צו אים נאָך אַ טובה, זאָל 
עס קריגן, ער איז געווען פאַרטראָטן אין אַלע שטעטלדיקע צדקות, 
און איז אויך געווען טעטיק. האָט זיך ניט געפוילט אין די קאַלי 
טע ווינטערינעכט צו מבקר-חולה זיין די אָרימע חולאים, און 
זי ברענגען רפואות און אַמאָל אויך אַ דאָקטאָר. ער איז אויך 
געווען אַ הייסער חסיד פון באַיאָנער רבי, געשיקט אַהחין פּדיונות 
מיט דער פולער האַנט, 


אויף נאָענטע און װײטע װעט 


טע עי טע טע טע עד טע ענעטדע עט טענ טניז זנענעקניקקטענעקטעטעעטעבם 

ס'איז איבעריק צו זאָגן, אַז ר' חיים דוד איז געווען באַליבט 
אין שטעטל ביי אַלע קלאַסן איינוואוינער און דעריבער זיינען 
אַלע געװאָרן איבערראַשט און אויפגעבראַכט ווען אין אַ שיינעם 
פרימאָרגן האָט זיך פאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז אַרקעלע כל-בו'ניק 
האָט געשלאָסן שותפות מיט דעם צורר און בעל-גוף פּינטלײ גאַ- 
שינעס צו בויען אַ סעטשקאַרנע ביים שליאַך, ביי וועלכן ס'קומען 
זיך צונויף אַלע וועגן און שטעגן פון די אַרומיקע דערפער. מ'האָט 
דערציילט, אַז ער פּלאַנעװעט אַראָפּצוברענגען פון דינעוועץ אַ 
מאָדערנע זעקסמעסערדיקע ליימבעך מאַשין, װאָס װעט אַרבעטן 
גרינגער און שטילער, און װעט שניידן סעטשקע אַזױ דין וי גרױפּן, 
דער פּרייז װעט זיין אַ קאָפּיקע פאַר צוויי סנאָפּעס. ס'וועט זיין 
אײינמאָל אַ מאַשין. --- ניט װי ר' חיים דוד'ס, װאָס שניידט 
די סנאָפּעס אין לאָקשן, און דערצו נעמט ער נאָך צוויי קאָפי 
קעס אַ סנאָפּ, | 

דער דאָזיקער קלאַנג האָט זיך צעטראָגן װי אַ ווילד-פייער 
איבערן שטעטל, פאַרכאַפּט די אויפמערקזאַמקײיט פון די איינ- 
וואוינער, און אַלע האָבן וועגן דער נייעס העפטיק גערעדט. די 
מערסטע זיינען געווען אויפגעבראַכט אויף אַרקען כל-בוניק און 
גע'טענה'ט : 

--- סטייטש, אַ ייד, אמת ניט אַזאַ צאַצקע, אָבער דאָך אַ 
ייד, זאָל משיג-גבול זיין, און דערצו נאָך מאַכן שותפות מיט אַ 
צורר --- אַ המן. ס'איז אַ נבלה אשר לא יעשה בישראל, -- 
צונעמען פּרנסה ביי אַ יידן, און װאָס פאַראַ יידן!.. שומו 
שמים !.., 

| און װאָס מער אַרקעלע כליבוניק האָט זיך געגרייט צו 
בויען די סעטשקאַרנע און זיך אױסגעלאַכט פון די יאָלדן אַלץ 
מער האָט זיך וועגן דעם אין שטעטל געקאָכט און גערודערט. 
ס'איז אַזױ ווייט דערגאַנגען, אַז די בעלי-בתים האָבן פאַררופן אַן 
אסיפה, וואו די פראַגע פון ,השגת-גבול" איז פאַרהאַנדלט גע- 
װאָרן,. די אסיפה איז געווען אַ שטורמדיקע. ר' ישראל דער 
חלפן, אַ ייד מיט אַ הדרת"פּנים, און אַן אָנגעזעענער בעלי-הבית, 
האָט מיט תקיפות גע'טענה'ט, אַז מ'דאַרף דעם חצוף אַרקעלע 
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כל-בו'ניק עוקר-מן-השורש זיין, און ר' יצחק דער שוחט, אַן אויפ- 
גערעגטער מענטש מיט אַ שטענדיקן הוסט, האָט געשריען אויפן 
קוֹל, אַז מ'דאַרף דעם כל-בוניק אַרײנלײגן אין חרם. ראובן מאיר 
דער מעל-קרעמער, האָט פאָרגעשלאָגן, אַזיו װוי אַרקע האָט ניט 
קיין וואוינרעכט, זאָל מען אים אַרױסשיקן פון שטעטל, און ווען 
דער רב ר' משה, האָט אַלעמען אויסגעהערט, האָט ער געקנייטשט 
מיטן שטערן. געהויבן די געדיכטע ברעמען און מיט טיפן ערנסט 
גענומען ריידן : 
--- רבותי, איך מוז זאָגן אַז ס'ווערט באַגאַנגען אַ נבלה 

מצד אַרקען, המכונה כל-בו'ניק... איך וויל ניט זאָגן, אַז מ'זאָל 
אים פאַרטרייבן פון קהל-ישראַל, ער איז אַ ייד, און יעדער ייד 
מוז באַטראַכט ווערן פאַר אַ באַשעפעניש, אין וועלכן ס'איז דאָ 
אַ ניצוץ אלקים. אַרקע, המכונה כל-בו'ניק האַלט ביים באַגײן אַ 
גרויסע עבירה און דאָס איז צונעמען פּרנסה פון אַן אַנדער ייד 
או דאָס מוז מען זען צו פאַרמיידן... מיין עצה איז, אַז קהל? זאָל 
זיך ווענדן צום באַיאָנער רבי, דערציילן אים די גאַנצע מעשה, אַז 
אַרקע מיט אַן ערל אַלס שותף, האָבן זיך פאַרמאָסטן צוצונעמען 
די פּרנסה פון ר' חיים דוד'ן, אַ ייד אַ ירא-אַלהים, און בעל 
צדקה, לכן בעט קהל דעם רבי'ן, אַז ער זאָל זען מיט זיין חכמה 
און תבונה צו ווירקן אויף אַרקען, אַז ער זאָל חרטה האָבן אויפן 
עסקיי. . 

די פאַרזאַמלטע האָבן דעם רב'ס פאָרשלאָג אָנגענומען און 
זיך געווענדט צום באַיאָנער רבי'ן, און פון רבי'ן איז אינגיכן אָנ- 
געקומען אַ תשובה מיט אַ רמז דורך איינציקע אותיות : 

עב ג ת מ ש ה ש ש מ ל ה ר מ די" 

ידער רבי האָט אָנגעזאָגט מזאָל אָט דעם קוויטל מיטן רמז 
איבערגעבן דורכן רב פון שטעטל צום יידן, װאָס איז גרייט צו 
באַגײן אַזאַ נבלה, און אים װאָרענען, אַז אוב ער װעט ניט 
חרטה האָבן און אויפגעבן די דאָזיקע שותפות, װעט ער באַ- 
שטראָפט װערן מיט די אַלע פּורעניותץן, װאָס די אותיות באַ- 
דייטן, | : 

דער רב האָט אַװעקגעשיקט צו אַרקען רי ישראל דעם שמש 
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מיט דער שליחות פון רבי'ן, און אים באַפױילן צו קומען צום רב, 
אָבער שפּעטער האָט זיך דער שמש צוריקגעקערט מיט אַ לאַנגן 
אויסגעצויגענעם פּנים און דערציילט, אַז אַרקע האָט זיך אויסגע- 
לאַכט או געזאָגט, אַז אוב דער רב באַדאַרף אים, זאָל ער זיך 
בכבודו ובעצמו מטריח זיין און קומען צו אים, --- ער גייט ניט 
צו קיין רבנים ! 

ר' משה דער רב האָט מיט אָנגעכמורעטן פּנים אויסגעהערט 
װאָס דער שמש האָט געהאַט איבערגעגעבן, זיך פאַרטראַכט, גע- 
ביסן די װאָנצן און איבערגעצויגן די גלאַטע, ווייסע האַנט איבער 
דער לענג פון באָרד און געקוקט אַזױ קאָנצענטרירט דורכן פענצ- 
טער אין גרויען דרויסן. מיטאַמאָל האָט ער זיך דערלאַנגט אַ 
שטעל אויף און האַסטיק אַ זאָג געטאָן צום שמש: 

--- קום, ישראל, לאָמיר גיין צו אַרקען ! לאָמיר גײי ראַטע- 
ווען אַ יידן, אפילו ניט אַזאַ צאַצקע אַ יידן, אָבער דאָך א ייד, און 
זאָלסט וויסן זיין, ישואל, אַז כ? ישראל ערבים זה בזה... 

ווען רב און שמש זיינען אַרײינגעקומען צו אַרקע כל-בוניק 
אין הויז, האָט ער זיי מאָדנע אָנגעקוקט. דעם אמת געזאָגט, האָט 
ער זיך ניט פאָרגעשטעלט, אַז דער רב זאָל צו אים קומען, און 
האָט זיך דעריבער פאַרלאָרן און גענומען מורמלען: 

-- װאָס דער רב... זיך ניט געריכט... 

דער רב האָט אים אָנגעקוקט מיט זיינע שטרענגע אױגן 
פּאַרשטאַנען, אַז אַרקע איז אַביסל צעמישט און האָט אַ טראַכט 
געטאָן, אַז איצט איז שעת-הכושר צו ווירקן אויף אים. ער האָט 
אָנגעהױבן מיט טיפער ערפורכטיקער שטים: 

-- אַרקע, ביסט אַ ייד, -- פאַרשעם ניט דיין שטאָט, אין 
וועלכער דו וואוינסט צווישן דיינע ברידער יידן... איך בעט דיך, 
האָב חרטה, גיב אויף דיין פּלאַ פון השגת-גבול... היט זיך פאַר 
דער שטראָף, װאָס דער באַיאָנער רבי, זאָל לעבן, װעט אויף דיך 
אַרױפלײגן, אויב דו װעסט אים ניט פאָלגן. אָט איז דער קוויטל 
מיט רמז ; , 

עב ג ת מ ש ה ש ש מ 5 ה ר מ די" 

די אותיות געשיקט געװאָרן פון רבי'ן צו מיר דיר איבער- 
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122222222:222 וי יי יי א יד זט = 
צוגעבן און אוב װעסט ניט אױספאָלגן זיין פאַרבאָט, װעסטו 
באַשטראָפט וערן, 

אַרקע האָט געקוקט מיט גרויסע אויגן אויף די אָנגעפּינטלטע 
אותיות: און ניט פאַרשטאַנען װאָס קומט דאָ פאָר, אָבער ניט װיי- 
ניקער האָט ער זיך פאַר עפּעס אומבאַשטימטעס געשראָקן. ער 
האָט דעם רב מיט אַביסל אַ ציטערדיק קוֹל געבעטן, ער זאָל אים 
מגלה זיין דעם זין פון די אותיות. 

דער רב האָט אויף אים מיט אָנשטעל געקוקט, אַ טראַכט 
געטאָן: אַ ייד איז ניט קיי גזלן: -- ער האָט מורא, און ער 
האָט גערעדט : 

--- װאָס די אותיות באַדײטן איז פאַר מיר פאַרהוילן, נאָר 
איך ווייס, אַז זיי מיינען, אַז אַ ייד איז משיג'גבול אַ צװייטן 
יידן, ווערט ער געשטראָפט פון דעם, װאָס איז אויבן, און לעבט 
אויס זיינע טעג אין דחקות און יסורים, זיין געבעט גרײכט 
קיינמאָל ניט צום כסא-הכבוד, און װעט ניט הערן שופר של 
משיח.., 

אויף אַרקען איז אָנגעקומען אַ ציטערניש. זי גאַנצע וואויל- 
יונגערישקייט איז מיטאַמאָל פאַרשוואונדן, און האָט עפּעס גענו- 
מען צעמישט מורמלען. 

דער רב האָט זיך צו אים געװענדט; 

--- האָסט חרטה, אַרקע ? 

אַרקע האָט גענומען ציטערן. ער האָט גענומען ריידן גע- 
זאָגט, אַז ער האָט חרטה אויף זיין אויפטואונג, און װעט אויפ- 
געבן דעם פּלאַן פון בויען אַ סעטשקאַרנע און צונעמען די פּרנסה 
פון אַזאַ גאָטספאָרכטיקן יידן װי ר' חיים דוד, 

דער רב האָט גערעדט טרייסט רייד צו אַרקען, אים פאַרזי- 
כערט, אַז גאָט װעט אים העלפן אויף אַן אַנדר אופן, װאָרים די 
וועגן פון גאָט זיינען אומבאַגרענעצט. 

דער רב און דער שמש האָבן צופרידענע פאַרלאָזט אַרקעס 
הויז, און דער רב האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- אַ ייד, ישראל, בלייבט אַ ייד, טיף איז די נשמה פון יעדן 
ייד. עפּעס, װאָס מיר זעען ניט איז תמיד פאַרבאָרגן אין זיין 
נשמה, יי 

-- זֶם == 


אַ גנ ס 

אויף אַ שורה פעלזן איז רואיק געלעגן, וי אַ פייגלדנעסט, אויף 
אַן אַלטן צעצווייגטן בוים, אויסגעשטעלט קעגן בלוי, אַמאָל גרוי, 
פון הימל, דאָס בעסאַראַבישע דאָרף מיט אַ באַפעלקערונג פון 
אַן ערך אַ צוויי טױזנט גוי'אישע פאַמיליעס און אַ פערציק 
יידישע. : 

דאָס דאָרף איז געלעגן צעװאָרפן מיט זיינע קליינע כאַלופּקעס 
אויף דעם שטיינערדיקן באָדן, און שטום און פאַרגליווערט אַראָפּ 
געקוקט אויף דעם נידעריקן פּלאַכלאַנד, װאָס האָט זיך וייט 
אָפּגעװיקלט און געפאַרבט: --- זומער מיט רייפן גרין און ווינטער 
מיט בלענדנדיקער ווייסקייט. און ניט קוקנדיק אויף דער קליינער 
צאָל פון זיינע איינוואוינער, האָט ער אָבער פאַרמאָגט אַלע איינ- 
ריכטונגען און אַנשטאַלטן, װאָס אַ גרעסערע שטאָט האָט: אַ 
קלויסטער מיט עטלעכע באַגולטע קופּאָלן, אַ גלח, צווינטער, אַ 
דיאַקאָן, אַ נאזדע, אַ סאָצקע, --- גוים אַנטיסעמיטן, גוים גנבים, 
גזלנים, ראַזבאָיניקעס און כאַבאַרניקעס, אויך שיינע לאָנען 
מיט גערשטן, האָבער, ווייץ, רעטשקע, קוקורוזע און הויכע, שלאַנ- 
קע בעראָזעווע בוימער אין שורות געזעצט ביי די מעזשעס פון 
די לאָנען, | 

די יידן האָבן אויך פאַרמאָגט אַ קלױז, אַ חזן אַ בעל 
קורא, אַ שמש, אַ באָד און שטענדיקע מחלוקות. יונגע בחורים 
מיט שװאַרצע גלאַנציקע אויגן און שװאַרצע געקרייזלטע האָר, 
און מיידלעך שװאַרץיחנװדיקע מיט פיל בענקשאַפט אין די הער- 
צער און אויגן, --- אויגן װאָס האָבן פאַרחלומט געקוקט איבער 
די שפּיצן פון די סקאַלעס, --- העט ווייט, ווייט צו דער גרויי 
סער שטאָט, 
און ס'איז געווען די צייט וען קלאַנגען פון שוידערלעכע 

פּאָגראָמען אויף יידן האָבן אויך לערגרייכט דעם דאָרף, און אויף 
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די פערציק יידישע משפּחות האָט גענומען ציטערן דאָס הויט. 
יעדער איינער באַזונדער האָט געהאַט אַ שווער געפיל און ס'האָט 
זיך אים געדאַכט, אַז די גוים קוקן אויף אים מיט אַזאַ שפּיציקן 
קוק און שמייכל, און פאַרנאַכט בין מנחה-למערב אין קלױז 
האָבן די דאָװנער וועגן דעם גערעדט מיט געדריקטע געמיטער, 
און זימל דער פּלאַנטאַטאָר, אַ ייד אַ חכם, האָט געראַטן אַז די 
יידישע איינוואוינער זאָלן זיך מאַכן ניט וויסנדיק, ווייל ,מ'טאָר 
ניט װעקן די צרה ווען זי שלאָפט", און פאַר כלבים טאָר מען 
קיין מורא ניט אַרױסװײזן, 

אָבער אַזױ צי אַזױ די שטימונג איז געװאָרן אַ געדריקטע, 
און אַלע האָבן וועגן דעם אין דער שטיל גערעדט, דערציילט װאָס 
אין די גאַזעטן שרייבט מען. ווייל איינער פון דאָרף, שמואל דער 
אינטעליגענט, האָט דערהאַלטן אַ רוסיש און יידישע צייטנג, 
און אַלע זיינען געקומען צו אים הערן װאָס ס'הערט זיך אויף דער 
וועלט. און דאָס װאָס זיי האָבן געהערט איז ניט געווען אַזױ אָנגע- 
נעם פאַרן אויער: צרות און צרות. פּאָגראָמען און הריגות דאָ און 
דאָרטן, 

אַ װאָלקן האָט זיך פאַרצױגן איבערן דאָרפישן הימל. ס'האָט 
זיך אין דער לופט געפילט, דאָס װאָס ס'פילט זיך איידער ס'קומט 
אָן אַ שטורעם: אַזאַ אײנגעהאַלטענע שטילקייט, אַן איינגע- 
צויגנקייט פון אָטעם. די גוים האָבן וועגן דעם אָפן ניט גערעדט אַ 
װאָרט, אָבער יעדער איינער האָט געהאַט דעם אויסוען פון אַ 
קאָנספּיראַטאָר : איינער, װאָס פאַרטײעט אין זיך אַ שרעקלעכן 
סוד, 

אָבער מיטאַמאָל איז'ס אַרױסגעקומען: --- ניקיפאָר גנב, 
אַ גױ אַ שעלמע, נאָר-װאָס אויסגעדינט, פריש פון מיליטער, 
האָט גענומען אויפן קול אָפּלאַכן פון די יידן, און וואו ער איז 
געגאַנגען און געשטאַנען האָט ער גערעדט, אַז די יידן זיינען 
;מאַשעניקעס? און בלוטזויגער. 

בין מנחה-למערב האָבן די יידן אין שוֹל גערעדט ועגן ני- 
קאָפּאָר-גנב, און איינער האָט אַן עצה געגעבן, אַז מ'זאָל אפשר 
אים אונטערקויפן, אָבער זימל פּלאַנטאַטאָר איז געווען דאַגעגן, 
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ער האָט מיט גרויס חכמה געזאָגט, אַז שוחד איז אַן אומגליק, 
מ'קאָן נאָך ערגער מאַכן. ווייל ווען אַ װאָלף דערשמעקט פלייש 
איז גאָר קיין סוף ניטאָ, 

און דערווייל האָט ניקיפאָר גנב געטאָן דאָס זייניקע: ער 
האָט געבורעט. געפונען צו זיך נאָך עטלעכע פיינע און וואוילע 
יונגען פון דאָרף. און זיי האָבן שוין מיט מער חוצפּה גענומען 
העצן די פּויערים קעגן די יידישע איינוואוינער, 

די יידן האָבן זיך געפילט געדריקט און אַראָפּגעלאָזן די 
קעפּ נאָך נידעריקער, און אין יעדן גוי געזען אַ פּאָגראָמשטשיק 
בפּועליממש. ס'איז איינמאָל אין קלויז ביי אַלעמען געבליבן 
מ'זאָל פאַרופן אַן אַסיפה ביי ר' זימל פּלאַנטאַטאָר אין הויז און 
מ'זאָל זיך װעגן דעם גוט דורכריידן און זען װאָס מ'קאָן עפּעס 
טאָן, 

אין הויז פון זימעל פּלאַנטאַטאָר האָבן זיך פאַרקליבן אין 
אַן אָװנט אַלע מאַנסביל פון דאָרף, און ר' זימעל האָט מיט 
חשיבות איבערגענומען די פירונג פון דער אֲסיפה, און אַלס 
אַריינפיר רעדע געזאָגט דאָס פאָלגנדיקע: 

--- רבותי, מיר זיינען זיך אַהער צונויפגעקומען צו באַ- 
טראַכטן, װאָס מיר קאָנען טאָן צו פאַרמיידן אַ פּאָגראָם בי 
אונדז אין דאָרף. דער אמת איז, אַז ס'איז אין אַזאַ פאַל גאָר 
ניטאָ װאָס צו טאָן. מיר זיינען אומבאַהאָלפן. זיך ווענדן צו דער 
העכערער מאַכט -- אַרױסגעװאָרפן. ס'וועט נאָך ערגער זיין 
אונטערקויפן ניקיפאָרן, --- נאָך ערגער,. ס'איז אַ פּיאַװקע, ער 
וועט זיך קיינמאָל ניט אָנזעטיקן. ס'איז איינער ווען ער װעט 
דערשמעקן געלט װעט ער נאָך מער צערייצט װערן. ס'איז אַ 
ווילדע חיה... די איינציקע זאַך, װאָס ס'איז פאַר אונדז פאַרבליבן 
איז צו האָפן אויף אַ נס... דערצו נאָך איז אונדז געבליבן זיך 
צו פאַרטײידיקן װי ס'פּאַסט פאַר אונדז יידן, --- די װאָס שטאַ- 
מען אָפּ פון חשמונאים... און װוידער ברידער לאָמיר האָפן צו 
גאָט. אפשר קאָן אַמאָל געשען אַ נס, 

נאָך דער רעדע האָט זיך אויפגעהויבן אַ גערויש, און הגם 
אַלע האָבן איינגעזען דעם אמת אין זיינע רייד, האָבן זיך דאָך 
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אייניקע געשטעלט אַ ביסל פּאָפּעראָק: זיי האָבן עס גלאַט אַזױ 
ניט געװאָלט דורכלאָזן, און זיי האָבן געטענהט, אַז מ'זאָל זיך 
ווענדן צום גלח, און צום סוף איז געבליבן, אַז מ'זאָל דערווייל 
װאַרטן, --- טאָמער װעט זיך עס איבערבורען, און קיין שטר 
רעם װעט ניט זיין, 

ניקיפאָר גנב האָט דערווייל איינגעלייגט װעלטן, ער האָט 
אָרגאַניזירט אַ באַנדע און איז געװאָרן דער אָנפירער, און אַלץ 
װאָס ווייטער איז ער געװאָרן העזהדיקער און אָנגרייפנדיקער, 
געסטראַשעט, אַז ער װעט אויסקוילען אַלע יידן פון דאָרף. און 
אײינמאָל אין אַן אָנהױב פרילינג-פאַרנאַכט, ווען די זון האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט הינטער די פעלזן, און באַפאַרבט מיט צאָרנדיקער 
שווינדזוכט-רויטקייט דעם האָריזאָנט, האָבן מיטאַמאָל די גלץ- 
קער פון קלויסטער גענומען קלינגען אַזױ זשאַלאָבנע, --- און 
אַלע האָבן אָנגעשטעלט נאָז און אוערן: װאָס עפּעס אין מיטן 
דערינען ? 

די יידן האָבן זיך מער דערשראָקן וי אַלע: עפּעס האָבן יידן 
אַ פּחד פאַר גלעקער-קלאַנג, זייער גאַנצער לעבנסלויף אַלס אומה 
איז שטענדיק געווען פאַרבונדן מיט דער מורא, װאָס קירכן- 
גלעקער ברענגען מיט זיך. --- און איצט אין דעם שיינעם פרי- 
לינג-פאַרנאַכט ? 

איין ייד האָט געפרעגט אַ צווייטן; 

--- יענקל, װאָס קאָן עס זיין ? ס'איז ניט היינט קיין חגא. 

יענקל האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס, שטיל געזאָגט: 

--- ער װײיסט. שמואל, איך האָב פאַר דעם קלינגען 
מורא, 

און די גלעקער פון קלויסטער האָבן נאָכאַנאַנד אַזױ אומעטיק 
און אײינטאָניק געקלונגען, און יעדער קלאַנג האָט געמאַכט אַ 
לאָך אין אַ יידיש האַרץ, געבראַכט מיט זיך טרויער און שרעק, 
--- און פון דער אַנדער זייט האָבן זיך די פּוערים מיט זייערע 
ווייבער און קינדער געצויגן אין שטראָמען צום קלויסטער. אויך 
זי האָבן זיך אויף עפּעס געריכט, 


און לעבן קלויסטער האָט זיך פאַרזאַמלט אַ גרויסער, אויפ- 


אויף נאַענטע און װײטע װעגן 


גערייצטער המון, װאָס האָט נאָכאַנאַנד געשריען און געליאַרעמט, 
און אויף די טרעפּ איז געשטאַנען ניקיפאָר גנב אין זיין סאָל- 
דאַטסקן מונדיר און גערייצט דעם עולם מיט זיינע גיפטיקע 
רייד. ער האָט זיי אָנגעמוט זיך אַרױסצולאָזץ איבערן דאָרף 
און צו באַפאַלן די ,זשידעס". 


ס'האָט געהאַלטן, אַז דער צערייצטער המון זאָל זיך אַ 
לאָז טאָן און אָנהױבן צו טאָן זיין טייוולשע אַרבעט פון רויבן 
און מאָרדן, אבער אין מיטן האָט זיך דער גלח אַרײנגעמישט 
און פאָרגעשלאָגן, אַז מ'זאָל רופן זימעל פּלאַנטאַטאָר, און אים 
אָנזאָגן, אַז די יידן פון דאָרף זאָלן אין צייט פון דריי טעג 
פאַרלאָזן דאָס דאָרף און זייער האָב און גוטס זאָלן זיי איבער- 
לאָזן, זי טאָרן מיט זיך גאָרנישט נעמען, און אים זימלען ועלן 
זי פאַר דעם האַלטן פאַראַנטװאָרטלעך, 


די , גראַמאַדע? איז געווען דאַקעגן, אַז מ'זאָל רופן זימעל 
פּלאַנטאַטאָר אין קירכע, --- מיר דאַרפן ניט האָבן אַ זשיד 
אין הייליקער קירכע, -- האָבן אייניקע געשריען, און באַשטאַנען, 
אַז דער דיאַקאַן איליסינע און ניקיפאָר דער אָנפירער זאָלן גיין 
צו זימלען און אים איבערגעבן די װאָרנונג. און ס'איז אַזױ גע- 
בליבן. 

דער דיאַקאָן איליסינע און ניקיפאָר האָבן זיך געלאָזט 
גיין צו זימעל פּלאַנטאַטאָר, נאָך זיי האָבן זיך געצױגן אַ סך 
פון זיינע אָנהענגער, אויפן וועג איז ניקיפאָרן באַפאַלן אַ מורא- 
דיקער דורשט און פאַרבײגײענדיק שיפעטל וואו װאַסער איז גע- 
פלאָסן, איז ער צוגעפאַלן מיטן מויל צום װאַסער און אַזױ גע- 
שמאַק געטרונקען און געטרונקען. 


אַז ער האָט אַ וויילע שפּעטער אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון 
קאַרעטע האָט ער מיטאַמאָל דערפילט אַ שרעקלעכן וייטיק אין 
בויך און האָט גענומען שרייען אויפן קול, אַז מ'זאָל אים ראַטע- 
ווען ווייל ער שטאַרבט. אין אַ צען מינוט שפּעטער איז ער געלעגן 
געשװאָלן װי אַ באַרג באַװאוסטלאָז אין גאַזדע. דער דאָקטאָר 
װאָס מ'האָט אַראָפּגעבראַכט פון קלישקעוויץ, האָט דערקלערט, אַז 
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טאאעקאאגאעעאמא טא בגא טאאב אידג ייר עטאט 
אוווייייקווהיה טע 


ס'קאָן זיין אַז ניקיפאָר האָט אַזױ טרינקענדיק פאַרשלונגען אַ גים- 
טיקן שפּין, --- און זיין סוף איז נאָענט. 

די נייס האָט זיך צעטראָגן איבערן דאָרף, און די פּוערים 
האָבן איינע די אַנדערע אַזױ מאָדנע אָנגעקוקט, אַנדערע האָבן 
זיך געצלמט, און עפּעס אין דער שטיל געמורמלט, און דער גלח 
האָט געשיקט דעם דיאַקאָן צו רופן זימעל פּלאַנטאַטאָר צו 
זיך. ער האָט אים שיין אויפגענומען, אים פאַרזיכערט אַז כל-זמן 
ער װעט זיין גלח אין דאָרף װעלן די יידן לעבן װי פריער -- 
אין שלום. ער האָט זיך אָפן אויסגעדריקט, אַז ער זעט אין ני- 
קיפאָרס טוט אַ צייכן פון גאָט --- און נאָך אַלעמען זיינען דאָך 
אַלע מענטשן ברידער, פאַרן אַװעקגאַנג האָט ער אים געגעבן אַ 
קערבל פאַר צדקה, 

דער שווערער װאָלקן איז אַריבער, און די יידן פון דאָרף 
האָבן פריי אָפּגעאָטעמט, און ר' זימעל פּלאַנטאַטאָר האָט דער 
נאָך בין מנחה למערב גערעדט מיט װערדע צו די דאַװנער פון 
קלויז : 

--- די וועגן פון גאָט זיינען פאַרשיידן. דאַכט זיך אָט ליגט 
שוין דער חלף אויפן האַלדו --- און מיטאַמאָל געשעט עפּעס.. 
און אַזױ איזס געווען מיט אונדז יידן מימים קדמונים: --- ניטאָ 
קיין בוימל, און ס'ברענט דאָס לעמפּל אַכט טעג... דאַכט זיך אָט 
אָט איז דער מעסער געווען צוגעשטעלט צו אונדזערע העלדזער, 
ניקיפאַר ימח שמו וזכרו, האָט שוין געהאַלטן אין מנצח זיין, 
און מיטאַמאָל האָט ער קראַפּירט. --- אַ נס !... 


דעד ערשטער פּודים נאָך מיין בר-מצוה 
(געווידמעט מיין פרוי רייזלען). 


וועגן חודש אֶדר טראָגט זיך אין בעסאַראַביער געגנט אַרום 
אַ װוערטל: ;אָדער ניע בראָדער". 

און די, װאָס האָבן דעם ווערטל געשאַפ, האָבן גוט גע" 
וואוסט װאָס זיי ריידן. ווייל דער חודש אָדר, כאָטש אַן ערב- 
פרילינג חודש, פונדעסטוועגן ;גיט ער די וועלט צו זען": פאַר- 
ביטערט דאָס לעבן פון די בעסאַראַביער יידן, װאָס פּונקט אין 
דער צייט הויבן זיי זיך אָן ריכטן אויף לינדן װעטער, ווייל, װי 
צו'להכעיס הויבן זיך ערשט דעמאָלט אָן די בייזע וינטן און 
זאַװוערוכעס, און ס'דאַכט זיך, אַז דער װינטער װעט זיך גאָר 
קײינמאָל ניט ענדיקן. 

װאָס איז שייך אונדז, חדרייינגלעך, זיינען מיר גראָד 
תמיד פון די שלעכטע װעטערן געווען צופרידן. גאַנץ פּשוט מיר 
האָבן אין חדר ניט געדאַרפט גיין. ווייל װער פון די עלטערן 
װעט עס לאָזן גיין אין אַ ביטערע זאַװערוכע די קינדער אין 
חדר ? און דערביי שטעלט זיך פאָר װאָס ס'מיינט פאַר קינדער 
ניט צו גיין אין חדר ? זיינען מיר טאַקע געווען זייער צופרידן 
פון גאָטס-שפּיל און אין אונדזערע יונגע הערצלעך האָט געריזלט 
אַ וואונטש, אַז קיינמאָל זאָלן ניט אויפהערן די בייזע וינטן 
צו רייסן די סטריכעס פון די דאָרפישע הייזער, --- ווייל דער 
בייזער פּנים פון אונדזער רבי שלום שכנא, דער קקארדונער 
טיראַן" האָט זיך אונדז גוט איינגעגעסן אין האַרצן. און ער איז 
געווען פון די, װאָס האָבן געהאַט הנאה פון דעם, ווען ער פלעגט 
אונדז פאַר יעדער קלייניקייט באַשטראָפן, זיינער אַ קניפּ אין די 
ווייכע פון געזעס, האָט געעפנט אַלע זיבן הימלען. 

אין אַזױנע טעג פלעג איך זיך פילן גליקלעך, װאָס איך בין 
כאָטש אויף אַ קורצע צייט פּטור געװאָרן פון חדר מיטן רבי'ן, 
און פלעג אַ געפּעסטעטער פון דער מאַמעס וייכע ריד און 
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לאַסקעס זיצן אויף דער קאַנאַפּע ביים טאָפּלטן פענצטער און 
אַרױסקוקן אין דעם פאַרשנייטן דרויסן און פילן אַן אמת'ן עונג, 

איך פלעג אַזױ, מיט קינדערשער נייגעריקייט באַטראַכטן 
די פראָסט-קװוייטן אויף די שויבן, געהאָט אַ דרינגעניש צו דער- 
גיין דעם סוד פון אָט די שיינע געמאַלעכצן: װי אַזױ ? ווער 
צייכנט זי ? 

בין איך אַזױ געזעסן און כסדר געקוקט אויפן נאָענטן 
װאַלד, װאָס איזן געשטאַנען אַזױ אָנגעכמורעט פאַרװועבט אין 
שניי און אין בוזים ביי זיך די זון פון פרילינג באַהאַלט, -- 
און דער פרילינג און בין הזמנים װעלן דאָך פאָרט אָנקומען ! 

דער טייך אז געלעגן אַזױ אומעטיק פאַרפראָרן, אָבער ניט 
װינציקער האָט ער אונדז צו זיך געצױיגן. ס'איז אויסגעקומען 
וי ער װאָלט צו אונדז רײדן: מיר איז אומעטיק. כ'ליג אַזױ 
טויט און פאַרגליװוערט. קומט אַהער קינדער, טוט אָן די ,קאָנ- 
קעס" און באַלעבט מיך! 

פאַר מיר האָט דער טײך שטענדיק געהאַט גאָר אַ באַ- 
זונדערע צוציעניש ; ער איז געווען אי סודות'דיק, אי ראָמאַנטיש, 
ס'איז עפּעס געוען פאַרבונדן מיט לבנה'נעכט, מיט גליטשן 
און מיט פאָרן אויף אַ שיפל. אָבער אין די קאַלטע און פרעס- 
טיקע טעג און נעכט האָב איך אַהין ניט געקאַנט גיין, װוײיל 
דער טאַטע װאָלט גלייך מיך בײז אָנגעקוקט און אַזױ זיך אַ 
זאָג טאָן: 

--- אוב דו קאָנסט זיך גיין גליטשן אויפן טייך, קאָנסטו 
דאָך אויך גיין אין חדר ! 

און מיין האַרץ האָט געצויגן צום טייך, ווייל פון דאָרטן 
פלעגט זיך דערטראָגן דאָס פרילעכע געלעכטער פון יונגע 
בחורים און מיידלעך, וועלכע האָבן זיך אַזױ לוסטיק געגליטשט, 
און ס'האָט זיך מיר געגלוסט אַ גרויסער בחור זיין, אַרױס פון 
טאַטע-מאַמעס רשות, ניט דאַרפן גיין מער אין חדר, און זיין אַן 
אמת'ער מאַן: גיין אין די שטאַרקסטע פרעסט אויפן טייך און 
זיך גליטשן דאָרטן מיט אַלעמען צוגלייך, 
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געדענק איך אַמאָל אַ פּורים: --- ס'איז געווען דער ערש- 
טער פּורים נאָך מיין בר-מצוה, נאָכדעם, וי מיין טאַטע האָט 
מיט אַ געלייכטערטן געמיט אָפּגעזאָגט: /ברוך שפּטרני מענשו 
של זה" און איך האָב זיך דערפילט שטאָלץ און וירדיק. אַ 
קלייניקייט עפּעס: --- אַ מאַן, וועלכער האָט איבערגענומען די 
התחיבות'ץ פאַר די אייגענע מעשים, געװאָרן אַ מאַן מיט פאַר- 
אַנטװאָרטלעכקײטן צו גאָט און צו לייטן, און דאָרט, אין הימל, 
האָט מען פאַר מיר געעפנט אַ באַזונדער בלאַט, װי להבדיל, 
משה חיים'ס, דער באַקאַלײניק, עפענט פאַר אַ נייעם קונד אַ 
בלאַט אין זיין קרעדיט-בוך, 

איך בין געווען גליקלעך, זיך געפילט דערהויבן און גע- 
מיינט, אַז איך בין שוין ווירקלעך אַ דערװאַקסענער, און פון 
גרויס שמחה בין איך געווען אויפגערעגט און פאַרבראַכט אַ 
שלאָפלאָזע נאַכט, 

דערצו נאָך האָט מיך געעגבערט אַ געװויסער באַגער און 
ס'האָט זיך מיר געלוסט צו זיין זייער נאָענט צו רייזעלע חנה'ס, 
און ס'האָט מיר זייער שטאַרק באַנג געטאָן, װאָס איך װעל ניט 
קאָנען האַלטן מיין פאַרשפּרעכן, זי צו נעמען צוֹ די ,קאָמע- 
דיאַנשטשיקעס", װאָס לאָזן זיך יעדער יאָר אַראָפּ צו אונדז אין 
דאָרף פּורים-צייט. מיט רייזעלע חנה'ס האָב איך זיך געלערנט 
ביי איין לערער, און ס'איז געווען חמישה-עשר בשבט, ווען איך 
האָב זיך פאַר איר געװאָלט אויספיינען און זיך אַ באַרים טאָן, 
אַז איך על זי נעמען דעם קומענדיקן פּורים זען די ,קאָמעדיע", 
דאָס הייסט, זי װעט גיין מיט מיין שוועסטער שיינדל, נאָר איך 
וועל קויפן די בילעטן. י- 

און דאָס יאָר, וי אַלע יאָר, האָבן זיך די ,קאָמעדיאַנשטשי 
קעס" מיט פּאַראַד אַראָפּגעלאָזן אין דאָרף, און זיי האָבן אָנגע- 
קלעפּט אַפישן אויף די ווענט און פּאַרקאַנעס. די אַפישן האָבן 
געלאָזט די יידישע איינוואוינער וויסן בזה הלשון : 

ברוך הבא, מיר זיינען דאָ ! 
זייט וויסן איר קינדער פון אברהם, יצחק 
ויעקב, אַז בלי נדר פּורים אויף דער נאַכט, 
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נאָך דער סעודה, װעט אין גרעסטן זאָל פון 
כרך מאלינעץ, אין פרויקעס גרויסער שטוב, 
פאָרקומען די מפּלה פון המנ'ען און די קרוי" 
נונג פון אסתר-המלכה, פאָרגעשטעלט פון די 
גרעסטע אַרטיסטן, װאָס איז בנימצא אין בע- 
סאַראַביע. קומט אַלע --- גרויס און קליין און 
ברענגט װאָס מער גראָשנס... 


און אָט זיינען די אַקטיאָרשטשיקעס דאָ און איך װעל ניט 
קאָנען האַלטן מיין פאַרשפּרעכן, ווייל איך האָב קיין געלט ניט 
געהאַט, 

יע, --- ס'רעדט זיך אַזױ: ,ברענגט װאָס מער גראָשנס?, 
אָבער וואו נעמט מען די גראָשנס ? און דאָ האָב איך צוגעזאָגט 
רייזעלע חנה'ס צו קויפן פאַר איר און מיין שװעסטער בילעטן 

איך האָב געקוקט מיט גרויסע אויגן אויף די אַפישן און 
מיין האַרץ האָט זיך אויפגעקװועטשט פון קלעמעניש. יעדער 
װאָרט באַזונדער האָט מיר פאָרוואורף געמאַכט, ס'האָט זיך מיר 
געדאַכט, אַז די ווערטער אויף דער אַפישע לאַכן פון מיר און 
רייצן זיך, גלייך װי זיי װאָלטן זאָגן: זעסט, אָט זיינען מיר, 
קאָמעדיאַנשטשיקעס, דאָ, און דו קאָנסט ניט גי דעם אמת 
געזאָגט, בין איך געווען גרייט כאָטש פון שטוב עפּעס צו פאַר- 
קויפן צו לייבצע דעם גנב אַבי נאָר צו קריגן אַ פערציקער אויף 
בילעטן, כדי איך זאָל ניט בלייבן קיין ליגנער אין רייזעלעס 
אויגן, און זי זאָל מיר נאָכדעם קאָנען אויפװואַרפן ; 

--- מענדעלע קורנאָסע, ביזט אַ ליגנער ! 

איך בין אַרומגעגאַנגען און געזוכט תחבולות וי אַזױ צו 
קריגן אַ פערציקער. ס'האָט שוין געהאַלטן, אַז איך זאָל זיך אינ- 
גאַנצן מיאש זיין. אָבער גאָט איז אַ גוטער, און האָט צוגעהערט 
צו מיין שטילן געבעט און.. 

דער טאַטע איז זיך נוהג געוען יעדן פּורים אויסצוטיילן 
עטלעכע רובל פאַר ,מתנות-לאביונים? און אסתר'תענית אױיף 
דערנאַכט פלעגט ער עס אָנגרײיטן. פאַרן שלאָף פלעגט ער זיך 
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אַזױ ברייטלעך אַװעקזעצן ביים טיש און אַרױסלײגן דאָס גאַנצע 
זילבער-געלט און צעלייגן עס אין קופּקעס: גריוונעס, גילדנס, 
פערציקער, פערטעלעך און האַלבע קערבלעך. דערנאָך פלעגט ער 
גיין שלאָפן מיט אַ רואיקן געוויסן, -. .. 

איך האָב פון מיין געלעגער געהיט וי ער צעלײגט דאָס 
געלט אין קופּקעס, און וי נאָר ער ער איז אַװעק צו זיך אין 
צימער, אַזױ האָב איך זיך אַראָפּגעכאַפּט פון געלעגער, צוגעלאָפן 
צום טיש און אַ כאַפּ געטאָן אַ פערטעלע און צוריק אויפן גע- 
לעגער, 

מ'קאָן פאַר קיין פאַל ניט זאָגן, אַז מיין געוויסן האָט מיך 
געלאָזט רואיק שלאָפן יענע נאַכט. מיין שלאָף, װי דער שלאָף 
פון קעניג אחשורוש, איז פאַרװאָגלט געװאָרן, נאָר איך האָב ניט 
געהאַט מיט ועמען זיך צו עצהנען, ניט געהאַט קיין ספר- 
הזכרונות, אין װאָס אַרײנצוקוקן צו פאַרטרייבן די שלאָפלאָזי- 
קייט, --- און מיין געוויסן האָט מיך אומ'ברחמנות'דיק געפּלאָגט, 
און אַ קול האָט אַריינגעשריען אין אױיער: ביזט אַ גנב, מענדע- 
לע, און דאָ האָט זיך אַנטװיקלט אַ מלחמה צװישן יצריהרע און 
יצר טוב, און װאָס זאָל איך זאָגן, דער יצר-הרע האָט מנצח גע- 
ווען, און דער פערטעלע איז געבליבן ביי מיר, אים פאַרשטעקט 
אין ארבע-כנפות, --- און איך על האַלטן װאָרט. איך װעל 
מאָרגן קויפן צוויי בילעטן, 


ווען איך בין אויפגעשטאַנען, האָב איך געטראָפן דעם טאַטן 
זיצן ביים טיש, און װי ס'ווייזט אויס געווען זייער פאַרטאָן אין 
ציילן די פערטעלעך, --- נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל, און יעדעס 
מאָל, װי ער האָט איבערגעציילט, האָט ער עפּעס אומצופרידן 
אַ ברום געטאָן צו דער מאַמען: 

--- הערסטו, חייה-בתיה, איך װאָלט שװערן, אַז וועדליק 
איך האָב נעכטן איבערגעציילט, פעלט מיר היינט אַ פערטעלע. 

מיר איז די דמים איינגעפאַלן, און כ'האָב געזען מיין סוף, 
אָבער די מאַמע האָט צונישט געמאַכט זיין ספק. זי האָט גע- 
זאָגט ; 
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--- דיר דאַכט זיך... ווער ועט'ס נעמען אַ פערטעלפ? 
האָסט געמאַכט אַ טעות אין ציילן, 

דער טאַטע האָט אַ הויב געטאָן די אַקסלען און אַרױסגע- 
זאָגט ; וְ 

--- אפשר, נאָר איך װאָלט שווערן 

--- שווער זיך װאָס ווינציקער, --- האָט די מאַמע אַ זאָג 
געטאָן. ר א 

מיר איז אַראָפּ אַ שטיין פון האַרצן, נאָכדעם וי איך האָב 
געזען װי דער טאַטע האָט זיך באַרואיקט און מער ועגן דעם 
ניט גערעדט. 

שפּעט בײטאָג איז רייזעלע געקומען אַן אױסגעפּוצטע און 
אױיסגעצװאָגטע, געטראָגן אַ צוגעדעקטן טעלער און צוגעקומען 
צו דער מאַמען און אביסל אונטערן צונג געואָגט; 

-- חייה-בתיה, מיין מאַמע האָט אייך געשיקט שלח-מנות. 

מיין מאַמעס פּנים האָט זיך צעשטראַלט, זי ליבלעך אַרומ- 
גענומען, און איר אַ קוש געטאָן, דערלאַנגט איר אַ המךטאַש, 
און צו איר גערעדט: 

--- שיינסט, רייזעלע. װאַרט נאָר, איך על מיט דיר שיקן 
צוריק אונדזער שלחימנות -- און די מאַמע האָט זיך גענומען 
עסק'ן אַרום אירע געבעקט און אַנדערע גוטע נאַשערײען 

איך האָב דערווייל אויסגענוצט די געלעגנהייט און צוגע- 
געגאַנגען צו רייזעלען, אַרײנגעלײגט אין קעשענע פון איר 
פאַרטוכל דאָס פערטעלע, און דערביי זיך דערפילט וי אַן אמת'ער 
מאַן, װאָס האַלט זיין װאָרט, 

ווען די מאַמע איז פאַרטיק געװאָרן מיטן אויסלייגן אויפן 
טעלער די גוטע זאַכן, האָט זי רייזעלען געגעבן אַ קניפ אין בעקל 
און געזאָגט + 

--- רייזעלע זאָג דער מאַמען, אַז זי זאָל אַהער קומען, וועלן 
מיר אַלע גיין זען די קאָמעדיאַנשטשיקעס. 

און איך האָב דערפילט וי מיין האַרץ װאַקסט פון פרייך, 
װאָס רייזעלע האָט ניט אעויפגעהערט צו װאַרפן אויף מיר ליב- 
לעכע בליקן, 
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וי נאָר ס'איז אַװעק דער סוכות און די ערשטע אָסיענדיקע 
טעג האָבן זיך גענומען קאָנטיק מאַכן מיט זייערע ביינער דורכ- 
נעמענדיקע רעגנס און פוילע וינטן, אַזױ האָט זיך שױן בי 
יאַנקל זאַװערוכע אָנגעהויבן זיין אַרבעט פון אױפפּאָרן, און צו" 
זאַמענפירן שידוכים, װאָס דאָס האָט אין אַ געוויסן זין געמיינט: 
אויפפירן אַ װאַנט מיט אַ װאַנט, | 

און ביי יאַנקעל זאַװערוכע פלעג זיך דעמאָלט אָנהױבן זיין 
גוטע צייט: --- זיין סעזאָן, און ער פלעגט שין מיט אומגע- 
דולט װאַרטן אויפן ערשטן פראָסט און שניי און דערנאָך אױף 
חנוכה, ווייל דעמאָלט האָט זיך פאַר אים אָנגעפאַנגען זיין 
פּרנסה, 

מאַליניצער יידן זיינען שוין דעמאָלט געװאָרן פאַרטיק מיט 
זייערע מסחרים. אַ גאַנצן זומער האָבן זיי שװער געאַרבעט, 
געווען איבערן קאָפּ אַרײנגעטאָן אין זייער מסחר: װער אין 
װואַלד, װער אין פעלדער און ער אין סעדער, און װער האָט'ס 
צייט געהאַט צו טראַכטן וועגן זייטיקע זאַכן, אפילו וועגן אַזאַ 
שווערן ענין װי אויסצוגעבן אַ דערװאַקסענע בתולה, װאָס דרייט 
זיך אַרום איבער דער שטוב ? אָבער, ווען דער זומער און דער- 
נאָך די יום-טובים זיינען אַװעק, און ס'איז געװאָרן אַביסל 
פרייער אויפן האַרצן, האָט שין יאַנקל זאַװערוכע דערמאָנט 
די טאַטעס און מאַמעס פון די דערװאַקסענע טעכטער, אַז זי 
זאָלן האָבן שטאַרק אין זינען, אַז ביי זיי אין די הייזער דרייען 
זיך אַרום מיידלעך, װאָס זיינען ראוי לחופּה, און, אַז ער יאַנקל 
זאַװוערוכע איז דער גוטער אמת'ער שליח, װאָס איז פון דער 
השגחה-העליונה אַליין באַשטימט צוֹ זיין דער ברענגער פון גליק 
און מזל צו זייערע בתולות אין דער פאָרמע פון זייער פּאַסיקע 
חתנים. דערביי האָט ער אויך געגעבן קאַפּולער אָנצוהערעניש, 
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יייעדעעעעערעיעע טעייעייריעט עדיי ע ע ‏ עיט רע ריט אקוני 
אַז ער איז אַן עני ואביון, און אַ שטיקל ברויט איז ביי אים אַן 
אוצר, וועלכן ס'איז זײיער שװער צו געפינען, בכן װאָלט גאָר 
קיין עוולה ניט געווען, אַז ער זאָל דערביי קריגן עטלעכע קערב- 
לעך אן אויפגאָב אויף די שדכנות-געלט, װאָס ער װעט אם-ירצה- 
השם אין גיכן באַקומען. 
!י-- זעט איר, ר' זלמן, -- האָט ער גערעדט און אַלץ גע- 

מאַכט אַ פאַרזוך יענעם אָנצוכאַפּן ביי דער לאַץ, -- זעט איר, 
איך האָב פאַר איער מירעלען אַ בחור אַ פּראָװיזאָר, געשטר- 
דירט אין אָדעס, אַ צאַצקע -- אַ ציוניסט... 

און װי ר' זלמן העשלס האָט דערהערט דעם װאָרט ,ציו- 
ניסט", אַזױ איז זיין האַרץ וייך געװאָרן, זיינע אױגן האָבן 
באַקומען לעבן, און געזאָגט מיט אַ דינעם געלעכטער: 

-- אַ ציוניסט זאָגסטו, יענקל?.. גוט. ביזט װערט אַ 
גמילת-חסד, 

און אַזױ האָט ער זיך געדרייט און גערעדט צו די מאַליני- 
יצער יידן, --- און װאָסער ייד, װאָס האָט נאָר געהאַט גליק און 
זכיה צו פאַרמאָגן אַ דערװאַקסענע טאָכטער, װעט ניט ועלן 
אַרויסהעלפן יאַנקלען מיט אַ פינפער און צענערל, וען ס'האָבן 
אין דער נאָענטקייט זיך אַרומגעדרײט אַזױנע גאָלדענע אויס- 
זיכטן פאַר זייערע דערװאַקסענע טעכטער אין געשטאַלט פון 
חתנים פּראָװיזאָרן, צויניסטן און סוחרים ? 


און אָנהױבן זיך מיט יאַנקלען, איז געווען דאָס זעלביקע װאָס 
אָנצוהויבן זיך מיטן מלאך-המות : גאָרניט קיין זייער אָנגענעמע 
אונטערנעמונג. ווייל אויב יאַנקל זאַװערוכע איז געווען אַ מומחה 
אויף דורכפירן שידוכים, איז ער אָבער געװען אַ גרעסערער 
מומחה אויף קאַליע מאַכן: --- און קאַליע מאַכן קאָן דאָך אפילן 
אַ קאַץ אויך ! 

יעדער ייד אין מאַלינעץ האָט געוואוסט, אַז זיך אָנצוהױיבן 
מיט יאַנקלען איז וי אַרײנצוקריכן אין קליי : ניט פּטור צו ווערן. 
דערהױיפּט האָבן פאַר אים געציטערט די מיידלעך. דערפאַר טאַקע 
האָבן די, וועמען דער שוך האָט געקוועטשט מיט אַ טאָכטער צום 
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אויסגעבן, פאַר אים מורא געהאַט װי פאַר פייער און זיך גע- 
סטאַרעט מיט אים וי ס'איז אויסצוקומען. 

יאַנקל זאַװערוכע, אַ ייד ניט קיין נאַר, האָט געוואוסט פון 
זיין תקיפות און עס טאַקע אויסגענוצט. און װי נאָר ס'איז געקו" 
מען זיין זמן, אַזױ האָט ער זיך אַרױסגעלאָזן איבער מאַלינעץ 
מיטן גראָבן שטעקן, באַזוכט אַלע היזער, וואו ס'האָבן זיך 
אַרומגעדרײט צוקונפטיקע כלות און זיך מיט ענערגיע אַ נעם 
געטאָן צו פלעכטן שידוכים, ריידן מיט די פאָטערס וועגן מסחר, 
וועגן נדן, זיך דערביי דינגען און זאָגן : 

-- אַזאַ בחור, אַ וואוילער לערנער, דערצו נאָך אַלײן אַ 


סוחר ,איז אַ מציאה פון אַ גנב אַ צען טױיזנט קערבלעך. 

די כלה-מיידלעך, פאַררויטלט, אַביסל פאַרשעמט, פלעגן 
פאַר'גנב'עטערהייט אָנשפּיצן די אױיגן, כאַפּן מיט קלאַפּנדיקע 
הערצער אַ שטיקל פון שמועס, װאָס יאַנקל זאַװערוכע פירט אָן 
אין סאַלע מיטן טאַטן, דערביי פלעגט אויף זי פון ערגעץ אָנקומען 
אַזאַ זיסלעכע זומערדיקייט. 

און דער חודש כסלו איז פאַר די מאַליניצער מיידלעך גע- 
ווען אַ שווערער, ווייל זיי האָבן מיט אומגעדולט געװאַרט אויף 
חנוכה, --- די צייט, ווען די חתנים פלעגן אַראָפּפאָרן אָנקוקן 
כלות. און דעמאָלט פלעגן זיי זיך טאַקע פאַרפּוצן אין זייערע 
יום-טוב'דיקע קליידער, אױיסצװאָגן די קעפּ, פאַרפלעכטן צעפ, 
און פאַר'חלומ'טע אַרױסקוקן דורך די קליינע פּאָדװאִינע פענצ- 
טערלעך אין שנייאיקן דרויסן, קוקן מיט אויגן פול דערװאַרטונג 
און זיך צוהערן צום מרה-שחורה'דיקן קלינגען פון די גלעקלעך 
פון די בעל-העגלה'שע פורן, װאָס פלעגן ברענגען פּאַרשױנען 
פון די נאָענטע שטעט נאַװאָסיעליעץ און כאָטין, און אין דער 
פאַנטאַזיע האַבן זיי געזען, װי פון די בוידן שטייגן וואוילעריש 
אַרױס יונגען, הויכע, שיינע מיט שװאַרצע װאָנצן און אױגן. 

אַזױ איז אײינמאָל רייזעלע אשר'ס, איינע פון די מאַליני- 
צער ערב-כלה מיידלעך, געזעסן ביים פענצטער אַן אומגעדולטיקע 
און געװאַרט, אַז מעכיל קלישקעוויצער זאָל זי קומען אָנקוקן. גע- 
װאַרט צו זען אַ בוד אָנפאָרן, װאָס װעט זיך אָפּשטעלן בי 
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זייער גאַניק, און פון אינװייניק װעט אַרויסקומען ער --- ערי. 
און וי װעט ער אויסזען ?... 

יאַנקל זאַװערוכע האָט, ווען ער האָט ביי איר טאַטן גענומען 
דעם גמילת-חסד, אים פאַרזיכערט, אַז ס'איז אַ בחור-כארוים, --- 
אַ העלדישער מאַן, און רייזעלעס דמיון האָט זיך פאַנאַנדערגע- 
װאָרמט און איר אױיסגעמאָלט אַ מאַן אַ פּאַרשױן, און ס'איז דאַ- 
רום קיין וואונדער ניט, װאָס זי איז געווען אַביסל אויפגערענט. 

רייזל האָט געקוקט אין שפּיגל, אין פאַס װאַסער, זיך באַ- 
טראַכט פון אַלע זייטן, געווען מיט זיך צופרידן. דער טאַטע 
ר' אשר, איז אַרומגעגאַנגען איבערן שטוב, געברומט אַ ניגון 
און אויך געװאַרט. שרה, רייזעלעס מאַמע, האָט זיך אויך גע- 
ריכט גע'עסק'ט אַרום אווון, אַראָפּנענומען געפּרעגלטס און 
איינגעמאַכטס פון בוידים, באַשטעלט רחל די סאַרװערין, זי זאָל 
קומען קאָכן צו די תנאים, 

ס'איז אָנגעקומען יאַנקל זאַװערוכע מיט מעכיל קלישקע- 
וויצער, אוֹן דאָס הויז איז געװאָרן פול מיט אויפרעגונג. מעכי? 
איז טאַקע געווען אַ שיינער יונג, מיט שװאַרצע גרייזלעך פאַר- 
קאַמט אין אַ קודרע, אָנגעטאָן גרױסשטאָטיש און ואױלעריש 
אין אַ פּאָדיאָווקע און לאַנגע געקנייטשטע שטיוול. רייזעלע איז 
גלייך ניט אַרײן אין צימער, וואו ער האָט זיך געפונען, זי האָט 
עטלעכע מאָל פאַרגנבעט אַרײנגעקוקט דורכן שפּאַלט פון טיר, 
ער איז איר געפעלן געװאָרן, כאָטש ער איז געווען ניט אַזױנער 
וי זי האָט זיך פאָרגעשטעלט. 


ווען מעכיל און רייזל זיינען צוריקגעקומען פון שפּאַציר, 
האָט מעכיל אַרײנגערופן יאַנקל זאַװערוכע אין ,ספּאַלנע", אים 
אָנגעזאָגט, אַז רייזל איז אים געפעלן און איז גרייט צו שרייבן 
תנאים, נאָר װאָס דען ? ער װיל ר' אשר זאָל אים סילוקן דעם 
נדן אין האַנט אַרײן, 

און װען ר' אשר איז באַשטאַנען אױף דעם, אַז מ'זאֵל 
דעם נדן איינלייגן בי אַ איש נאמן, וי ביי חיים-דוד דעם גבאי 
פון קהל, האָט מעכיל קלישקעוויצער געהייסן דעם בעלעגלה 
גלייך שפּאַנען די פערד, 
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הדסה, אַ שיין, יונג ווייבל, ביים אָנהוֹיב פון די דרייסיקער, 
האָט פאָרזיכטיק, מיט אַ מינע אויפן ברוגז'לעכן פּנים אימיצן 
צו דערטאַפּן ביי ניט קיין שיינעם טאַט געעפנט די טיר פון 
איר פריינדין שושנה'ס צימער און, וי זי האָט זיך געריכט, 
ביידן געטראָפן,. איר מאַן עזרה און איר פריינדין, אין אַ פּאָזע, 
װואָס האָט אָפן אָנגעװויזן אויף אַ געוויסער נאָענטקײט. הדסה'ס 
פּלוצלינגער אָנקום האָט זיי ביידן איבערראַשט און פאַרשפּרײט 
אויף זייערע פּנימ'ער אַן אומבאַהאָלפענע פלאַכקייט. ביידע האָבן 
עפּעס גענומען שטאַמלען. 

שושנה האָט אומנאַטירלעך געשמייכלט און עזרה האָט זיך 
אויפגעהויבן א פֿאָרלאָרענער. די האָר אין קאָפּ האָבן אים גע" 
שטאָכן און האָט אַלץ געהאַט אַ פאַרלאַנג זיך צו כאַפּן פאַרן 
קאָפּ, און דערווייל געזוכט ווערטער, וועלכע זאָלן זיך וי ס'איז 
אַרײנפּאַסן אין דער אומבאַקװעמער לאַגע, אָבער ניט געפונען. 

הדסה האָט מיט איין קוק אַרומגענומען די גאַנצע סיטוא- 
ציע, און ס'האָט זי פאַרנומען ביים האַרצן, אָבער האָס מיט אַן 
אָנגעשטרענגטן שמייכל געזאָגט : 

-- נו, אַ שיינער אֶװונט, און איר זיצט גאָר דאָ ? 

עזרה האָט אָנגעקוקט זיין ווייב, אין האַרצן זי געדאַנקט 
פאַר איר טאַקט. ער האָט געפונען מוט און ווערטער. ער האָט 
געזאָגט ; 

--- טייערע הדסה, האָסט שוין גרייט דאָס אָװונטברויט ? 

הדסה האָט מיט איינגעהאַלטענעם כעס געזאָגט: 

--- יע, עזרה, דאָס אָוונטברויס איז אויפן טיש. --- קום. 

און האָט מיט בייזע בליקן אָנגעקוקט שושנה'ן, וועלכע דאָט 
זיך געפונען אין אַ פאַרלעגנהייט און ניט געוואוסט וואוהין צו 
אַהינטאָן די אויגן. 
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געיעג טע טע טע עי ט טי עג טע רעטייר טי ער רענעט יע יי 

שושנה, אַ שיין מיידל מיט קלוגע און גרויסע אויגן, האָט 
געפילט, אַז דער מאַן, וועמען זי האָט ליב, ווערט פון איר צוגע" 
נומען, און האָט גאָרנישט געקאָנט טאָן. -- און דאָס אין דער 
גורל ווייל ס'איז אַלעמאָל אַזױ אין לעבן: האָסט קיינמאָל ניט 
דאָס, װאָס דון װוילסט שטאַרק. 

ווען זיי זיינען אַרױס, איז זי געבליבן זיצן פאַרטראַכט. אַ 
שאַרפער ווייטיק האָט אָנגעפילט איר האַרץ. און עפּעס האָט 
זיך אין איר אַ באַװעג געטאָן: -- זי האָט געפילט און לעצטנס 
שוין געוואוסט, אַז זי טראָגט אין זיך א לעבן, -- אַ לעבן געקו" 
מען פון אַן אַקט מיט אַ מאַן װאָס זי האָט אַזױ ליב. און דאָס, 
װאָס ס'איז אין איר װעט אַמאָל דערשיינען אױיף דער פרייער 
וועלט, וועט זיין אַ טייל פון איר, --- און איז'ס ניט אַלץ אַזױ 
טשיקאַװע ? 

אין דרויסן האָט הדסה געהאַלטן שטייף ביים אָרעם איר 
מאַן, געהאָט אַ געפיל, אַז זי מוז אים האַלטן פעסט, װאָרים 
אויב נים, װעט מען אים צונעמען פון איר, אין דער זעלביקער 
צייט איז זי געווען פול מיט בייסנדיקן כעס. זי האָט געזוכט 
אַ וועג צו לאָזן אים וויסן, אַז זי ווייסט וועגן זיינע באַציאונגען 
מיט שושנה'ץן. זי האָט ניט געװאָלט גלייך אָנהויבן, כדי ס זאָל 
ניט אויסקומען אומגעלומפּערט. זי האָט מיטאַמאָל אַ זאָג גע 
טאָן: 

--- עזרה, װאָס איז דער מער מיט שושנה'ן ? 

ער האָט געפילט, אַז דאָס איז בלויז אַן אָנהױב, אפשר אַזאַ 
אומשולדיקער אָנהױב צו אַ שטורמדיקן אויסברוך, און ער האָט 
דאַרום געזוכט צו פאַרלייכטערן די אָנגעצױגנקיט. ער האָט זיך 
אַזי כלאחר-יד געפרעגט:; 

--- װאָס איז דער מער מיט שושנה''ן ? איך וייס ניט.. 

--- עפּעס איז זי צעטראָגן. 

--- איך ווייס ניט. איך האָב באַזונדערס ניט באַמערקט, 

--- אַי,. האָסטו ניס באַמערקט ! 

ער האָט זי פון דער זייט אָנגעקוקט; 

--- װאָס איז מיט דיר, הדסה ? 
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--- גאָרנישט... אָט אַזו., | 

דער אָװנט-מאָלצײט איז אָפּגעגאַנגען שטיל: ביידע האָבן 
זיך געפילט געצוואונגען און אויסגעמיטן צו זיין פאַרבינדלעך. 
נאָכן עסן האָט ער זיך געזעצט אויפן לענשטול געלייענט אַ צי- 
טונג לפּנים, אָבער זיין האַרץ איז ניט געווען דערביי. ער האָט 
געפילט, אַז ער איז אַרײנגעקראָכן אין ערגעץ, זיך דאָרטן פאַר- 
פּלאָנטערט, --- און װאָס װעט איצט זיין? 

שפּעט אין אָװנט, ווען הדסה איז געווען געשלאָפן, האָט ער 
זיך אַ הויב געטאָן, געהאַט אַן אויסזען פון אַ מנטשן, װאָס פאַסט 
פּלוצלונג אַ באַשלוס, און זיך אַרױסגעלאָזן אין גאַס. 

דערנאָך איז ער אַרױף צו שושנה'ן. אָבער ער האָט זי ניט 
געפונען אין צימער. ער איז געװאָרן בלייך: --- ואו קאָן זי 
זיין ? 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט. דאָס פייער האָט ליכטיק גע- 
ברענט, און ביי אים איז געבליבן, זיך צו זעצן און װאַרטן אויף 
איר. ער האָט גהאַט אַ דרינגענדיקן פאַרלאַנג זיך מיט איר צו 
זען, זיך מיט איר דורכריידן וועגן דעם משונה'דיקן פּלאָנטער און 
זוכן אַן אַרױסגאַנג, 

זיינע אויגן האָבן געװאַנדערט איבערן צימער און געבליבן 
דערנאָך רוען אויף אַ שטיק ווייסע פּאַפּיר אויפן טיש, פאַרפעס- 
טיקט מיט אַ שוערן טינטער. ס'האָט זיך אים אָפּגעריסן אין 
האַרצן. ער איז גלייך צוגעלאָפן צום טיש, אַ כאַפּ געטאָן מיט 
ציטערנדיקע פינגער דעם בױגן פּאַפּיר און זיינע אױגן האָבן 
זיך גענומען פּלאָנטערן אין אַ גוט באַקאַנטן כתב. ס'האָט אים 
גענומען אַ שטיקל צייט ביז ער האָט געקאָנט זיך אין שריפט 
פאַנאַנדערקלײבן. ער האָט געלייענט : 


מיין טייערער עזרה :--- 

כאָטש איך פיל מיט מיין גאַנצן וועזן דיין לעבן אין 
מיר, דאָך דענק איך, אַז ס'וועט אונדז ביידן ניט שאָדן צו 
קוקן אויף זאַכן און דערשיינונגען מיט קלאָרע אויגן און 
ניכטערן קאָפּ. ביי מיר איז געבליבן, וי ווייט פּיינלעך 
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וסטעראב קאק ‏ רארראדרעא ריע טאג רעוואסאס פאט אטאטאפטאטאטפנמטאטטצטאמאנטטאסטאששטשורווטוט. 
קו יט בע גיטעט עב תואנק טא הטונ טארנטסאטואסואסטנטטאימאוטומאסטפסמוצוממט. 


ס'איז מיר דאָס צו שרייבן, אַז ס'איז בעסער פאַרן װיי- 
סערן וואוילזיין פון אונדזער לעבן, אַז מיר זאָלן זיך מער 
נים זען. -- גענוג! זאָל בלייבן די שיינע דעראינערונג 
וועגן אונדזער גליקלעכן צוזאַמענזײן פריש אין אונדזער 
זכרון, און מיר זאָלן עס ניט דערפרין צו אַ באַנאַלן אויס- 
לאָז, גליק טאָר ניט געבויט וערן אויף אומגליק. הדסה'ס 
גליק טאָר ניסט צעשטערט וערן. און װאָס מיר איז שייך, 
װועל איך זען אָנצוהאַלטן דאָס לעבן וי איך פאַרשטײ, --- 
ווייל די פאָרשטעלונג מוז אָנגיין, זיי גליקלעך און פאַרגעס, 


ש ו ש ג ה 


ווען ער האָט איבערגעלייענט דעם בריוו, איז ער געבליבן 
שטיין. אויף אַ וויילע זיך ניט געכאַפּט װאָס דאָ איז געשען. ער 
איז געווען צעטומלט און פאַרלאָרן, , 

ער איז אַרױס אין דרויסן, 

אַ שיינע און ליבלעכע זומער-נאַכט האָט זיך אַרום געוועבט, 
פון ערגעץ איז געקומען אַ שטומע פרידלעכקייט, אים אַרומגע- 
כאַפּט. ער האָט געקוקט אויפן טיפן נאַכט-:הימל -- מיליאָנען, 
מיליאָנען שטערן. 

ער איז געגאַנגען און געגאַנגען. זיין האַרץ האָט געקלאַפּט, 
אַ שווערער װײיטיק האָט געדריקט זיין ברוסט, 

עד איז צוגעגאַנגען צום בולװאַר, געהאַט אין זינען זיך ארייג- 
צודרייען אַהין, אָבער ער האָט באַמערקט אַ פּאָרל זיצן און 
ס'האָט זיך אים אױסגעדאַכט, אַז ס'איז שושנה מיט אימיצן 
ער האָט זיך בעסער צוגעקוקט: -- יע, ס'איז שושנה מיט אַ 
יונגן מאַן. 

ער איז געבליבן שטיין אַ געליימטער. עפּעס האָט אים אַ 
פראַזע פון איר בריוו אַ שלאָג געטאָן אין קאָפּ: ,די פאָרשטע- 
לונג מוז אָנגײן", און ס'איז אים עפּעס קלאָר געװאָרן, און גענו" 
מען גיך גיין. 

ער האָט די גאַנצע װועג כסדר צו זיך עפּעס גערעדט. ער 
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האָט ניט געפילט װי ער חזר'ט איבער כסדר די איינציקע פראַ- 
זע: ;די פאָרשטעלונג מוז אָנגיין", 

ער איז אַרײן צו זיך אין צימער. הדסה האָט, דאַכט זיך, 
געשלאָפן. אָבער וי ער האָט זיך גענומען אױסטאָן אַזױ האָט 
איר שלאָפּעדיק שטים אונטערן נאָז געזאָגט: 

--- עזרה, וואו ביסטו געווען ? 

--- אין ערגעץ ניט, 

--- אַזױ שפּעט. וואו ביסטו געװען! 

--- שלאָף, הדסה, איך וועל דיר מאָרגן דערציילן, 

ער האָט לאַנג ניט געקאָנט אײנשלאָפן. און ווען פאַרטאָג 
האָט דער שלאָף גענומען קלעפּן זיינע אויגן, האָט זיך אים, וי 
דורך אַ שלייער געפילט, אַז ער איז אַרױס פון אַ פּלאָנטער, און 
איז איינגשלאָפן, 


אברהמיל פאָרט דינען 


דער טאָג, אין וועלכן דער ;נאָװאָבראַנעץ" אברהם סאָקאָ- 
לאָוו האָט געדאַרפט אָפּפאָרן אויפן ,סבאָרני פּונקט? אין װאַרשע, 
איז געווען זייער אַ טרויעריקער פאַר זיין מוטער שיינע-מירל, 
אַן אָרימע אלמנה, | 

זי האָט יענע נאַכט ניט געקאָנט צומאַכן אַן אויג. איר האַרץ 
איז געווען פוֹל דאגה און װייטיק, און האָט זיך פאָרגעשטעלט 
אַלערלײ בייזע געשעענישן, װאָס קאָנען מיט אים טרעפן: -- 
עפּעס אַ קלייניקייט, אַרײנפאַלן צו פאָניע-גנב אין די הענט פאַר 
דריי יאָר מיט אַכט חדשים, או פאַר דער צייט, ווייסט איין גאָט 
אין הימל, צי זי װעט אים גאָר זען. מ'קאָן אים פאַרשיקן ערגעץ 
ווייט אין סיביר אָדער קאַװקאַז. זי האָט קאַם דערלעבט פּרימאָרגן 
און איז אויפגעשטאַנען זיך צו עסק'ן אַרום זיין רענצל מיט זאַכן, 
זען, אַז אַלץ זאָל זיין אין אָרדנונג, אַז מ'זאָל ניט פאַרגעסן די 
זאַכן, װאָס זי האָט פאַר אים צוגעגרייט אַרײנצולײגן אינעווייניק, 
דערהויפּט די װאָלענע שקאַרפּעטקעס, װאָס זי האָט פאָר אים 
אויסגעשטריקט, 

זי האָט זיך גע'עסק'ט אַרום פּריפּעטשיק, צוגעשטעלט קאָכן 
ציקאָריע און אין דער שטיל דערווייל געדאַװנט, געבעטן גאָט, 
אַז ער זאָל גיך דערלייזט וערן פון , פאָניעס? הענט, און געהאַט 
אַ פאַרלאַנג, אַז דער טאָג זאָל זיך ציען און ציען. 

איר צער און װייטיק אין געווען שאַרפער און טיפער, וי 
ביי אַנדערע ;געטראָפענע מאַמעס", דערפאַר, װאָס אברהמ'ל איז 
ביי איר געווען אַ בן יחיד, און נאָך אַלע געזעצן געווען פּטור פון 
צו דינען, --- אַ ,פּערװי לגאָטע". אָבער האָט פּאַסירט, אַז ער 
האָט אַרױסגעצױגן אַ קליינעם נומער, און אַ סך זיינען זיך צץ- ‏ 
לאָפן, איז אַרום און אַרום, אָנגעקומען צו זיין נומער, און האָט 
געמוזט זיין די אכפּרה-הינדל", 


-- 89 -- 


אויף נאָענטע און װײטע װעט 


עיבארא אט אטא אע דבוע אע אע ערע טסקאוו אסטאאסמואנמומאואוגאהואט, 
ייא יא ,,,,.,,,.ת.,,,ׂ)}?ײ+ײ7ײְנכײְְְבײְײ. ר .ר ר.ר. !ר: ּיִּ "ײ"--.ת,ת..,תת,,ת,ת.תתתתת,תת.תת"ש.,תתשע.תת.,תשת,עאעעעישטע,ע,אעתשיתש,-שעשששעאּישעאש אע,,, 


די אלמנה האָט אויסגעוויינט די אויגן און אױסגעגאָסן דאָס 
האַרץ צום פאָטער אין הימל, געפרעגט די האַרצפאַרנעמענדיקע 
קשיה : פאַרװאָס קומט'ס איר ? פאַר וועלכע זינד װערט זי עס 
באַשטראָפּט ? ווארום האָט ער אױסגעגאָסן זיין ביטערן צאָרן 
אויף איר ? אָבער זי האָט אויף דעם קיין ענטפער ניט געקראָגן, 
און די שטומע, פינצטרע װענט האָבן װי פריער אומעטיק גע- 
קוקט, באַדױערט, --- אָבער קיין ענטפער. 

אַזױ האָט די אלמנה שיינע-מירל יעדן טאָג געאַרבעט און 
געוויינט. יעדן שטאָך, װאָס זי האָט געטאָן, איז באַגאָסן געװאָרן 
מיט טרערן, און געהאַט איין טרייסט כאָטש, װאָס אברהמ'ל 
נעמט זיך ניט אַזױ שטאַרק צום האַרצן: גיים אַרום גאַנצע נעכט 
מיט די איבעריקע ;נאַװאָבראַנצעס", מ'טרינקט און מ'זינגט 
לידער. אמת, אומעטיקע לידער, --- אָבער אַבי מ'זינגט. 

אַברהמ'ל איז געשלאָפן אין דער פינצטערער קאַמער, און 
זי האָט זיך אָנגעשטרענגט צו זיין שטיל, אים, חס-וחלילה, ניט 
אויפצואוועקן. זי האָט אַרױסגענומען אַלע זאַכן פון שופלאָד און 
זי גענומען מיט ליבשאַפט צולייגן אין גוטער אַרדנונג אין רענצל, 
יעדער אַרטיקל, װאָס זי האָט אַרײנגעלײגט, האָט זי אַפריער באַ- 
טראַכט און געלייגט אויפן געהעריק פּלאַץ. דערהויפּט איז זי גע- 
ווען פאָרזיכטיק מיט די עסנװאַרג: יעדע זאַך איינגעװיקלט 
שטייף אין פּאַפּיר, און דעם סלוי פּאָװוידלע האָט זי עטלעכע מאָל 
איינגעוויקלט אין פּאַפּיר און עס אַזױ פאַרבונדן, אַז ס'זאָל ניט 
קאָנען זיך צעברעכן אָדער רינען. דערנאָך האָט זי גענומען איינ- 
פּאַקן שפּאַרעװדיק די העמדער, אונטרוועש, די שקאַרפּעטקעס, אַ 
פּאָר לייבצודעקלעך, נאָזטיכלעך, האַנטעכער, קנעפּלעך, העקלעך, 
אפילו נאָדל און פאָדעם. אַלץ האָט זי בודק געוען און אַלץ 
אײנגעפּאַקט אין סדר װעדליק ער װועט די זאַכן דאַרפן נוצן. דעם 
סידור און תפילין האָט זי געלאָזט פון אויבן, 

ווען זי איז פאַרטיק געװאָרן מיט דער אַרבעט פון אינפּאַקן 
די זאַכן, האָט שוין גענומען גרויען אין דרויסן. דער כמורנער 
האַרבסטיקער טאָג איז אָנגעקומען. זי איז שטיל אַריין אין פינצ- 
טערער קאַמער און אים פּאַמעלעך גענומן װעקן: 
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--- אברהמ'ל, זון מיינער, שטיי אויף. 

פון שלאָפּנדיקן איז געקומען אַן אומפאַרשטענדלעך מורמלען, 
און די מוטער האָט אים געװועקט : . 

--- שטיי אויף, אברהמ'ל, ס'איז צייט. באַלד וועט דער 
גוי קומען דיך פירן צום ;סבאָרני פּונקט", 

אברהמ'ל האָט זיך אויפגעכאַפּט: 

--- האַ, װאָס איז, מאַמע ? 

--- שטיי אויף,,, 

--- באַלד, באַלד, נאָך אַביסל שלאָף. 

ס'האָט איר פאַרנומען ביים האַרצן: ;נאָך אַביסל שלאָפן?, 
איין גאָט ווייס צי מ'וועט אים דאָרטן לאָזן נאָך אַביסל שלאָפן ? 

אין דער צייט, װאָס אברהמ'ל האָט זיך איינגעװואַשן און אָג- 
געטאָן, האָט די מוטער פון אים די אױגן ניט אַראָגענומען: 
--- אינגאַנצן דער פאָטער, אים צו לאַנגע יאָר. און ס'איז איר 
דערביי אַרױף אויפן זינען, וי אַזױ זי האָט זיך באַקענט מיט 
איר מאַן. -- אברהמ'לס טאַטע, און ס'איז איר געװאָרן אַזױ 
ווייך און אומעטיק. ס'זיינען אויף איר אָנגעקומען דערמאנונגען, 
און טשיקאַווע וי אַלץ פּאַסירט אין זעלביקן שטייגער. און זי האָט 
זיך דאָך מיט אברהמ'לס פאָטער באַקאָנט, ווען ער איז געקומען 
גין שטעטל אויף עאַטפּוסק" פון דינסט, . 

זי איז דעמאָלט געווען א יונגע שיינע מידל, און בחורים 
האָכן זיך צו איר געקלעפּט. ער איז דעמאַלט געקומען אויף 
;אַטפּוסק? --- אַ שיינער, העלדישער יונג, דערהויפּט האָבן אים 
זײיער גוט געפּאַסט די סאַלדאַטסקע זאַכן אַלע מיידלעך פון 
שטעטל האָכן אויף אים געקוקט מיט גוטע אויגן, גערעדט װעגן 
אים און געזוכט מיט אים צו פאַרפירן באַקאַנטשאַפט. און ער 
אָבער האָט נאָר געקוקט אויף איר, נאָר מיט איר געװאָלט האָבן 
צו טאָן, --- און זיי האָבן זיך איינע אין די אַנדערע פאַרליבט, 

און בילדעד און בילדער זיינען פון דער וייטער פאַרנאוי 
גענהייט געקומען זיך צו קייקלען---און אין יענע שבת פאַרנאַכט, 
ווען זי האָט האָט אים אָנגעטראָפן אין סאָד ביים קלויסטער, --- 
און ער האָט זיך אַזױ פיין, קאַװאַליערמעסיק, פאַר איר פאַרנויגט, 
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גערעדט צו איר אַזױי שיין, אַזױ איידל, ניט װי די איבעריקע 
בחורים פון שטעטל, און וי שיין ער איז דעמאָלט געווען. אין 
די גלאַנציקע, הויכע שטיוול, אין בלויען מונדיר... 

און זי האָט געהאַט אַ געפיל, אַז ס'איז שוין אַזױ לאַנג גע" 
ווען, --- און וויפיל װאַסער ס'איז שוין פאַר דער צייט איבער" 
געלאָפן. 

ס'איז איר געװאָרן אַביסל פרייער אויפן האַרצן: נאָך אַלע- 
מען ליגט ניט דער הימל אויף דער ערד. אָט איז זיין פאָטער 
אויך געווען אַ סאָלדאַט, און ווען ער איז אַראָפּגעקומען אין 
שטעטל האָבן אַלע מיידלעך זיך אין אים פאַרליבט. פאַרקערט, 
ער האָט זיך נאָך געהאַלטן גרויס אַנטקעגן די שטאָטישע יונגע 
לייט. און אַזױ וועט אויך זיין מיט איר אברהמ'לען. ער װעט 
אַזױ אין אַ יאָר אַרום אַראָפּפאָרן אויף ;אָטפּוסק?, װועט גין 
שטאָלץ איבער די גאַסן, פּונקט װי דער טאַטע, אים צו לאַנגע 
יאָר, און אַלע מיידלעך ועלן זיך אין אים פאַרליבן.. ס'איז 
עפּעס טשיקאַװע, וי אַלץ חזר'ט זיך איבער: דער טאַטע אַ סאָל- 
דאַט, דער זון אַ סאָלדאַט --- און זי איז אין מיטן.. 

אָבער א וויילע שפּעטער איז איר געװאָרן אומעטיק, און 
טרערן האָבן געשטיקט איר האַלדז: -- איר בךיחיד גייט אַװעק 
דינען , פאָניע-גנב"... זי האָט מיט טרערן אין קול צו אים 
גערעדט : 

--- אברהמ'ל, לייג תפילין און דאַװון, --- גאָט ווייסט צי דו 
וועסט שוין מער דאַוונען, אָבער אברהמ'ל, זאָג מיר צו, ווען דו 
וועסט נאָר קאַנען, זאָלסטו דאַװנען. 

אברהמ'ל האָט איר צוגעזאָגט, און אַליין געהאַט אַ באַדער- 
פעניש צו וויינען, ניט אַזױ פאַר זיך וי פאַר דער מוטער, װאָס 
בלייבט איינע אַליין. ער האָט זי געגלעט, געקושט און גערעדט: 

--- מאַמע, גענוג צו וויינען. ס'איז גאָרניט. מ'דינט, מ'לעבט, 
ס'איז גאָר ניט אַזױ שלעכט.. ניט געזאָרגט, מאַמע. 


אין דרויסן האָט זיך געהערט אַ געזאַנג. יונגע געזונטע שטי- 
מען האָבן געזונגען : 
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טרי דערעווני, דװואַ סעלאַ, 
װאָסעם דעװאָק, אִדין יאַ, 
קודאַ דעווקאַ, 

טודאַ יאַ.. 


אימיצער האָט אָנגעקלאַפּט אין פענצטער, או אַ שטים האָט 
גערופן : 

--- הוי, אברהמ'ל, שוין צייט צו פאָרן ! 

מוטער און זון זיינען געפאַלן אוף די העלדזער, זיך גע- 
קושט. די מוטער האָט אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין, און אברהמ'ל, 
מיט טרערן אין האַלדז, האָט איר איינגעשטילט: 

---נו, גענוג, מאַמע, זיי געזונט, 

און האָט פאַרװאָרפן דעם רענצל אויפן פּלייצע און איז 
אַרױס אין כמורנעם דרויסן, 

פור און װאָגן זיינען געשטאַנען פאַרן טיר, עטלעכע יונגע 
לייט זיינען געזעסן אין בויד. זיי האָבן אים באַגעגנט מיט פריי- 
לעכע אויסרופן : זיי זיינען געווען האַלב-שיכור, 

אברהמ'ל האָט אַרומגענומען דער מוטער, זי געקושט, און 
ניט װאַרטנדיק, איז ער גלייך אַרײנגעשפּרונגען אין װאָגן, און 
אַ זאָג געטאָן צום בעל-עגלה ; 

--- פאָר, איטשע ! 

פערד און װאָגן האָבן זיך גערירט פון אָרט און באַלד געץ- 
נומען לויפן, די גלעקלעך האָבן אומעטיק געקלונגען און דער װאָגן 
האָט געקלאַפּט מיט גרודער אויפן ברוק. פון בויד האָט זיך גע- 
ריסן געזאַנג; 


טרי דערעווני, דװאַ סעלאַ, 
װאָסעם דעװאָק, אָדין יאַ, 
קודאַ דעװקאַי. / 

טודאַ יאַ.. 


די מוטער האָט שטום געקוקט וי דער װאָגן האָט זיך דער- 
ווייטערט, און איר האַרץ איז אָנגעפילט געװאָרן מיט װײטיק 
און בענקעניש, 
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דוד'ל איז געווען אַ זײידענער יונגערמאַן, געהאַט אַ גוט 
האַרץ און אַ קאָפּ פון אַן עלוי. 

און ס'איז דאַרום קיין חידוש ניט, אַז אַלע עלטערן פון 
שטעטל האָבן זיך געוואונטשן, אַז זייערע זין זאָלן אױיסװאַקסן 
װי דוד'ל, און אַז זייערע טעכטער זאָלן קריגן אַזױנע חתנים 
װי ער איז, 

יומם ולילה איז ער געזעסן אין בית המדרש און צװאַמען 
מיט מענדל איציק דעם שוחט, זיך גע'חקירה'ט, אַרומגערעדט 
אַלע ענינים העומדים ברומו של עולם, 

און כאָטש ר' מענדל איציק איז געוען פאַררעכנט אין 
גאַנץ בעסאַראַביער גובערניע פאַר אַ חריף און גרויסער למדן 
פונדעסטוועגן האָט גאַנץ אָפט פּאַסירט, װאָס דוד'ל פלעגט אים 
קאָנען פאַרדרייען דעם קאָפּ מיט זיינע נייע אויסטייטשונגען. 

שדכנים האָבן אָפּגעקלאַפּט די שוועלן פון דוד'לס עלטערנס 
הויז, יעדעס מאָל פאָרגעשלאָגן זעלטענע שידוכים: שיינע כלות 
מיט גאָר גרויסן נדן. און אַמאָל אויך אי רייכע כלות, אי פון 
גרויסן יחוס. אָבער מאיר און זיין ווייב כאַנציע האָבן ועגן דעם 
ניט געװאָלט הערן, און דער פאָטער, ווען ער איז געווען אין אַ 
געהויבענער שטימונג, פלעגט יעדן שדכן באַגעגענען מיט אַ 
פיינעם ברוך הבא און זאָגן: 

--- ווידער, שמואל, האָסטו געבראַכט אַ רייכע, שיינע כלה... 
און פון גרויסן יחוס אויך, פּיש, פּיש, --- דאָ האָט ער אַזױ גוט 
צוגעקנאַקט מיט דער צונג און געזאָגט --- אָבער װאָס איז די 
פּעולה, דוד'ל האָט נאָך גענוג צייט, ער איז נאָך אַ קינד, 

דער שדכן פלעגט זיך נעמען ווערן, זאָגן, אַז אין פּרק שטייט 
בן שמונה-עשר לחופּה, אָבער מאיר און זיין ווייב כאַנציע; האָבן 
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נים געװאָלט הערן: -- ס'איז זייער איינציק קינד, און װאָס נאָך 


פאַר אַ קינד ? 
אין די אויגן פון די שדכנים האָט דוד'ל שוין לאַנג אויס" 
געזען ;ראוי לחופּה", -- נאָר גײי טענה מיט טאַטע, מאַמע 


װאָס זיינען פאַרנאַרט אין זייער קינד און מיינען, אַז ער איז די 
אויבערשטע פון שטויסל, 

די מיידלעך פון שטעטל האָבן אַלע געחלומ'ט וועגן דוד'לען, 
און פלעגן אים פּשוט מיט די אויגן עסן, ווען ער פלעגט אַמאָל 
דורכגיין די גאַס. אָבער דוד'ל, װי ס'האָט אויסגעוויזן, האָט זיך 
װינציק וועגן דעם געקימערט ; געזעסן אין בית-:המדרש צוישן 
די הויכע ווייס-געקאַלכטע וװוענט און געלערנט מיט התמדה, און 
קיין זאך אין דער װעלט איז אים ניט אָנגעגאַנגען. ער האָט זיך 
אפילו ניט צוגעהערט צום קול פון זיין בלוט. ער האָט מיט 
גװאַלט פאַרטומלט אַל באַגערן פון לייב, און אַזױ יומם ולילה 
געלערנט און געלערנט, 

ס'האָט אָבער געטראָפן, װען ער איז אינמאָל געגאַנגען 
אין בית-המדרש, איז אַנטקעגן אים אָנגעקומען אַ יונג, שין 
מיידל, און כאָטש ער האָט זיך ניט געװאָלט איינקוקן אין איר, 
פונדעסטוועגן האָט ער געמוזט זען אירע צויי שיינע בלױיע 
אויגן, ליכטיקן פּנים און פולן בוזים, --- און ס'האָט אים מיט- 
אַמאָל אַ צי געטאָן אין האַרצן. און אַ װײיטאָגדיקער באַגער האָט 
אים אָנגעגריפן. ער האָט גיך פאַרטומלט דעם באַגער, גענומען 
שטעלן גרויסע טריט, אַרײנגעפאַלן אין בית-מדרש און זיך גלייך 
גענומען צו דער גמרא, 

אָבער ער האָט קיין רו ניט געפונען. און זייער אָפט, אין 
מיטן שטילקייט פון דער נאַכט, פלעגט אָט די געשטאַלט פון 
יונגן מיידל אַרױסשװימען פון ערגעץ און זיך דרייען אין זיין 
געדעכעניש, 

ער האָט זיך אין דער צייט דערוואוסט, אַז זי איז לוי יצחק 
דעם שמש'עס מיידל, און דאַרום, ווען ער פלעגט באַגעגענען איר 
פאָטער, פלעגט ער צו אים זיין גוט, ריידן מיט אים, און פיל 
מאָל גהאַט אַ פאַרלאַנג זיך נאָכצופרעגן אויף זיין טאָכטער, 
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און אַזױ זיינען טעג און נעכט געגאַנגען. און דוד'ל האָט 
אַלץ מיט מער חשק געלערנט, און זיין קול פלעגט יעדע נאַכט 
מיט בענקעניש און אומעט קלינגען צװישן די שאָטנדיקע װוענט 
פון ביתיהמדרש, 

אײינמאָל אין אַ ווינטער-נאַכט, ווען אין דרויסן האָט זיך 
פאַנאַנדערגעשפּילט אַ בייזע זאַװערוכע, און די פענצטער פון 
בית:המדרש האָבן געציטערט און דער װאָיענדיקער קול פון 
האַסטיקן ווינט האָט אַרײנגעדרונגען אין דער לידיקייט פון 
טונקעלן שטח: --- דורכגענומען אַלץ מיט ווינטערדיקער אימה 
און מדה-שחורה, --- דעמאָלט איז דוד'ל געזעסן ביים סטענדער 
און געקוקט פאַרטראַכט, געפילט דעם שרעקלעכן ווינטער אַרײנ- 
דרינגען אין זיין לעבן: װיסט און ליידיק. קאַלטע, בייזע ווינטן, 
די וועלט באַגראָבן אין שניי --- און זיין האַרץ ? 

ער איז אַזױ לאַנג געזעסן ביי דער גמרא, ביז די אױגן 
האָבן זיך אים גענומען קלעפּן, און האָט אַליין ניט געפילט, וי 
ער איז איינגעשלאָפן, 

און ס'האָט זיך אים גע'חלומ'ט, װי ער גייט אין אַזאַ פאַר- 
װאָרפענעם געגנט, װאָס קיין ילודיאשה האָט'ס קײינמאָל ניט אָנ- 
געזען, און ער גייט צװישן אַזױנע טשיקאַװע בױמער: עפּעס 
בוימער און ניט בוימער --- און אין דער ווייט רוישט אַ שרעק- 
לעך אָנלויפנדיקער װאַסער. און פון דעם גערויש טיילט זיך אויס 
אַ מוראידיקע שטים -- אַ בתקקול. און די שטים דונערט: 
דוד'ל, זון פון מאיר און כאַנציע, ס'איז צייט, אַז דו זאָלסט 
זיך ניט אַרומטראָגן מיט מחשבות-זרות, און דו זאָלסט זיך נע- 
מען אַ ווייב, און דײַן ווייב זאָל זיין די בתולה פון ר' לוי יצחק 
דעם שמש, | 

דער קול האָט אים געשראָקן, אָבער אויך געגעלט. ס'האָט 
אים עפּעס הנאה געטאָן, אַ חיות'דיקע װאַרימקײט האָט זיך גע- 
גאָסן איבער זיין לייב --- און ער האָט זיך אויפגעכאַפּט. 

דער חלום האָט זיין רו צעשטערט, אים געמאַטערט. ער 
האָט קוים דערלעבט, אַז ס'זאָל װערן טאָג, און גלייך געלאָפן 
אַהיים דערציילן טאַטע-מאַמע וועגן חלום, 
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דודל'ס עלטערן האָבן אים אָנגעקוקט. דער טאַטע האָט גע" 
מאַכט אַ שװאַכן פאַרזוך צוֹ מאַכן עס צו גאָרנישט. ער האָט 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און אַ זאָג געטאָן: 

--- עך, ווייס איך װאָס --- אַ חלום ! 

אָבער אין האַרצן האָט ער זיך פאַר עפּעס געשראָקן. די 
מוטער האָט זיך פאַנאַנדערגעװאָרפן אין טענה: 

--- װאָס, מיין קינד, מיין בױיחיד, מיינסט, אַז מירן זיך 
דאַרפן מתחתן זיין מיט דעם קבצן לוי יצחק דעם שמש.. וי 
איז צו מיר !... אַזעלכע טייערע שידוכים האָבן מיר אַרױסגעלאָזט 
פון דער האַנט -- און דאָ גאָר חתונה מאַכן מיין אייך-איינציק 
אויג אין קאָפּ, מיט דער טאָכטער פון אַ שלעפער!. 

אָבער ביידע האָבן דערנאָך וועגן דעם צװוישן זיך איבער. 
גערעדט און ס'איז געבליבן צו פאָרן מיט דוד'לען צום סאַדיגו" 
רער רבי'ן: ער זאָל פּותר חלום זיין 

דער רבי האָט מיט פאַרטראַכטער מינע אויסגעהערט דעם 
חלום װי דוד'ל מיט זיין מויל האָט דערציילט, דערנאָך געבליבן 
זיצן אַ שווייגנדיקער אַ שטיקל צייט, געקוקט צו דער סטעליע, 
געגלעט דוד'לען איבער די באַקן, אַ זאָג געטאָן אַ שפּרוך, אים 
געגעבן אַ שמירה און גאָר צום סוף אַרױסגעזאָגט, אַז לפּי דעתו 
איז'ס אַ צייכן פון דעם װאָס זיצט אויבן, און קיינער טאָר זיך 
ניט אַרײנמישן אין דעם, װאָס װערט דאָרטן באַשטימט מיט 
פערציק טעג פריער איידער מ'ווערט געבאָרן. און ס'איז גאָר 
קיין ספק ניט, אַז דער זיווג איז באַשטימט געװאָרן אין די הימ- 
לען פון דעם, װאָס לעבט אײיביק, --- לכן איז גע'פּסק'ינט געװאָרן, 
אַז מאיר און כאַנציע, די עלטערן פון וואויללערנער דוד'ל, זאָלן 
פירן זייער זון צו חופּה מיט דער בתולה פון לוי יצחק שמש. 

נאָכדעם ווי דער רבי האָט אַרױסגעגעבן זיין אורטייל, האָבן 
זיך טאַטע-מאַמע איבערגעקוקט און זייערע אויגן האָבן גערעדט: 
פאַרפאַלן: -- דער רצון פון דעם, װאָס לעבט אײביק זאָל 
געשען! 

דוד'ל האָט זיך אומגעקערט פון רבי'ן מיט אַן אָנגעפילט 
האַרץ, און געהאָפּט אויף דער מינוט, ווען ער זאָל זיך מיט איר 
באַגעגענען. 
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אַרום הנוכה-צייט 


דער אומעטיקער אוֹן חושכער האַרבסט האָט געמאַכט 
פּלאַץ פאַרן נאָך מער אומעטיקן און ביזן וינטער. די בע- 
סאַראַבישע לאַנדשאַפט, --- פלאַך און מעלאַנכאָליש איז געלעגן 
געוויקלט אין שניי און געװאַרט מיט אומגעדולד אויפן פרי- 
לינג, װי אויף אַ דערלייזער, ער זאָל איר באַפרײען פון דעם 
שווערן ווינטערדעק, 

דער װאַלד איז געשטאַנען העט אַרױס פונם דאָרף -- 
מחוץ למחנה : אַ שװאַרץ בלוילעכער שטרייף, איבער וועלכן ס'איז 
כסדר געהאַנגען אַן אָנגעברוגזטער ווינטער:הימל, געװויקלט 
אַלץ אין שווערער שטימונג, 

ראַבע ווינטער-פייגל זיינען איינגענורעטע געשטאַנען אויף 
צווייגן פון די בוימער. --- ברוגזע, די שנאָבלען אײנגעגראָבן 
אין די פעדערן פון זייערע פאָדערשטע טילן, און אַלע ויילע 
אַ טשיריף געטאָן, גלייך וי זיי װאָלטן זיך באַקלאָגן אױיף 
זייער גרויען ווינטער" גורל, 

ס'איז חנוכה-צייט און דער וינטער אין אונדזער געגנט 
האָט זיך שוין גוט איינגעפונדעװעט. --- אין חדר, וואו מיר 
אַלע דאָרפישע יינגלעך זיינען פאַרזאַמלט ביים טיש, איז האַלב- 
טונקל. מיר זיצן אַלע איבער די גמראס און לערנען מיט 
אַן אומעטיקן ניגון, דער רבי אַ בייזער, שטענדיק אומצופרי- 
דענער, פאַרגינט זיך אונדז צו דערציילן װעגן דעם נס חנוכה, 
און מיר אַלע שטעלן אָן נאָז און אויערן: ס'איז עפּעס אַזױ 
העלדיש: אַ הויפן יידן אונטער דער פירערשאַפט פון די 
חשמונאים האָבן געקעמפט קעגן די יונים און געזיגט. אונדזערע 
קינדערשע פאַנטאַזיעס װאַרעמען זיך פאַנאַנדער, די אױגן 
גלאַנצן און: --- נס גדול היה שם. 

דער רבי איז גוט, ער לאָזט אונדז מיט אַ שעה פריער 
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אַהײם און מיט ליאַרם לויפן מיר אַרױס אין קאַלטן דרויסן. 

און אין דרויסן אין ביר-השמשותדיק. דער װעג װאָס 
פירט צום ואַלד פאַרביי דער פּוסטער קרעטשמע, איז פול 
מיט שליטנס אָנגעלאָדן מיט האָלץ. די פערד לױיפן איבערן 
גליטשיקן שניי גאַנץ לוסטיק, זיי זיינען איינגעװויקלט אין 
אַ פּאַרע, װאָס שלאָגט פון זייערע נאָזלעכער, און די פּויערים 
האַלב-שיכור זינגען: 


וויכרעסטעסיא זשידאָװועצטשקאַ כאַיקאַ 
סקאַזשאַי טיבי כאָראָשאָ באַיקאַ, 
יאַק ניבודעזש מעניעצ סלאכאטא 
יאַ ‏ ביטצטע באדא יאַק סאָבאַקאַ. 


איך ווייס ניט, נאָר מיר קינדער האָבן פון תמיד מורא 
געהאַט פאַר גוים ווען זיי זינגען לידער, און דערהערנדיק אָט דעם 
געזאַנג טוליען מיר זיך אַלע צװאַמען װי שעפּסן אין אַ 
שטורעם און דערלעבן קוים, וען די שליטנס פאַרשװוינדן אין 
דאָרף, 

ס'איז געווען אין יענעם חנוכה-פאַרנאַכט, ווען מיר האָבן 
זיך אַלע אַ לאָז געטאָן אין דרויסן און דאָרטן האָבן מיר אָנגע- 
טראָפן די אַהיים-קומענדיקע פּויערים מיט זײיערע אָנגעלאָדענע 
וועגענער. זיי האָבן אונדז דערזען און זיך דערלאַנגט אױף 
אונדז אַ פאַרמעסט װוי צו שלאָגן אונדז, און מיר אַלע האָבן זיך 
צעשאָטן װי צעפּודזשעטע טױבן אין אַלע זייט, און פון 
ווייטן געהערט דעם אַרױסברױזנדיקן געלעכטער, 

אין מיינע אױערן האָט נאָך געקלונגען דעם רביס ריד 
וועגן נס-חנוכה, און די גאַנצע מעשה האָט נאָך פריש געלעבט 
אין מיין זכרון, און: --- נס גדול היה שם, 

אין שטוב האָט זיך געפילט אַגוטמוטיקע װאַרימקײט. 
דער טאַטע איז געזעסן אויבךאָן און געטרונקען ,ליפּעווע צוויט", 
און זיך איינגעהערט וי די מאַמע האָט עפּעס דערציילט. ער 
האָט אויף מיר געקוקט און געפרעגט, װאָס בין איך עפעס 
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אַזױ צעשראָקן, איך האָב אים דערצײלט װאָס די פּױערים 
האָבן אונדז געװאָלט טאָן, און ער האָט געלאַכט און געזאָגט, 
אַז דאָס שפּאַסן זיי, אָבער די מאַמע האָט זיי גענומען שילטן 
און געזאָגט ; 

-- אַ שיינער שפּאַס, דאָס קינד האָט זיך דאָך אויף טױט 
דערשראָקן, זע נאָר, חיים-דוד, װוי בלייך ער איז, אַז אַ מיתה- 
משונה זאָלן זיי אייננעמען... 

דערנאָך האָט זי מיר געטרייסט און גערעדט ליבלעך: 

--- זאָרג ניט, גאָט איז מיט אונדז... װאָס קאָנען זיי אונדז 
טאָן ? מיר האָבן שוין געהאַט גענוג המנס און זי אַלעמען אי- 
בערגעקומען. 

און האָט מיר געגעבן אַ גריוונע חנוכה-געלט, 

דערנאָך איז געקומען יוסף מאיר דעם גראָבנס, אָנגעטאָן 
אין אַ ברייטן פּלאַשטש מיט אַ הויכער קוטשמע, און האָט מיט 
אַ דונערדיקן קול גלייך גענומען ריידן צום טאַטן: 

--- הערסט, חיים-דוד, היינט בין איך דיר געקומען שלאָגן 
--- אין שאַך, לעצטן מאָל האָסטו געוואונען. כ'האָב געמאַכט אַ 
טעות. היינט שלאָג איך דיר !.. 

דער טאַטע האָט אים אָנגעקוקט, געשמייכלט אַזױ שפּיציק, 
אַזױ װי ער װאָלט װיסן אַז ער קאָן בי אים קיין שאַך ניט 
געווינען, ער האָט אַזױ גוטמוטיק אַ זאָג געטאָן: 

--- אַדרבה, יוסף... געווין, געווין. 

די מאַמע האָט זיך אַריינגעמישט: 

--- שוין, ר' יוסף, גלייך שפּילן. ציט אֶפּ דעם אָטעם, 
טרינקט פריער אַ גלעזל טיי, און איך װעל מאַכן לאַטקעס, 
ס'איז דאָך עפּעס היינט חנוכה, 

און דער טאַטע האָט איר אונטערגעהאַלטן: 

--- זי איז גערכט בנאמנות. ס'איז דאָך עפּעס היינט חנוכה, 

אָבער יוסף האָט ניט געװאָלט הערן און געזאָגט: 

--- ווייל ס'איז חנוכה איז אַ מצווה צו שפּילן, נו, חיים-דוד, 
נעם אַרױס דעם שאַך ! 

דער טאַטע האָט אַרױסגענומען דעם שאַך פון אַ קעסטל, 
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ישי אידאר ארייא ארי ןאקיטאוו 
עס אױיסגעשאָטן אויפן ברעטל, און ס'האָט ניט לאַנג גענומען 
און ביידע זיינען געווען פאַרטיפט אין שפּיל, 

די מאַמע האָט זיך געעסקט אַרום די לאַטקעס, און מיין 
עלטערע שװועסטער שיינדל איז געזעסן שטאַטעטשנע לעבן דער 
הרובע איבער אַ זיפּ גענדזענע פעדערן און געפליקט מיט פלין- 
קע פינגער, 

אין מיטן דערינען האָט זיך אויפגעהויבן אַ קריגעריי צווישן 
די צוויי שאַך-שפּילער. יוסף האָט געשריען אַז ער ויל נע- 
מען צוריק דעם גאַנג מיטן ,ריטער", און דער טאַטע איז באַ- 
שטאַנען אויף דאָס זייניקע און הויך געזאָגט: אַ גאַנג אין אַ 
גאַנג --- פאַרפאַלן ! 

און איך בין עפּעס געווען פול מיט דער מעשה ועגן נס- 
חנוכה, װאָס דער רבי האָט אונדז דערציילט, און ס'האָט זיך מיר 
אין געקאָפּ געבאָמבלט די חשמונאים, יהודה המכבי, די פאַרפלוב- 
טע יונים, און ס'האָט זיך מיר געגלוסט צו זיין אַ גיבור און קעמפן 
קעגן אונדזערע שונאים, 


דאָרפיש לעבן אין ווינטער ציים 


אַ לויטערער בעסאַראַביער דרויסן. פלאַם-פייערדיקע פרעסט 
האַלטן פאַרקאָװעט די ריטשקעס און טייכן. אַלץ איז פאַרפרוירן 
און פאַרגליווערט. קויטיקע הרודעס שניי דערהױבן זיך אַרום 
די קליינע דאָרפישע שטיבלעך, מ'זעט אַזשׁ די פּריזבעס נים 
אַױױס, און די אָנגעקװאָלענע שטרויענע דעכער זיינען באַדעקט 
מיט ווייסן, שימעוירנדיקן שניי און פינקלען קעגן דער ליכטיקער 
זון, אַז ס'פאַרכאַפּט דאָס אויג. ליגן די הורדעס שניי -- פאַר" 
האַרטעװעטע פעלזן, אָטעמען מיט קעלט און לאַנגן װינטער, 
און ס'גלויבט זיך קוים צי זיי װעלן גאָר אַמאָל צעשמאָלצן 
ווערן. 

דער װאַסערמיל שטייט אין טאָל אונטערן בריק אַ פאַר" 
לאָזטער און פאַרמאַכטער: די ראָד דרייט זיך ניט, געבליבן 
מיט די שװאַרצע ברעטער און שפּאַלטן אין מיטן, װי דאָס 
לעבן װאָלט זיך פּלוצים אָפּגעשטעלט. אַרום דער מיל דרײט 
זיך דער גײיסט פון פאַרגליווערונג און טױט, און ס'קומט 
אױס, װי אַלץ װאָלט, אַרום מיל געטרױערט: -- אַמאָל 
האָט יעדער נערוו דאָ געלעבט, דאָס װאַסער האָט עלאַסטיש 
זיך געגאָסן איבער די ציינער פון ראָד, די שטיינער האָבן זיך 
געדרייט, געמאָלן מעל, איצט איז װינטער, און אַלץ איז 
פאַרפרוירן. 

אָבער דאָס לעבן איז ניט פאַרפרוירן ס'רינט װאַרעם 
דאָס בלוט אין די אָדערן פון דער דאָרפישער יוגנט: פון 
בדיק אַרונטער קייקלט זיך פרידיקער געלעכטער פון דער 
יונגווארג, װאָס איז װאַרים באַקלײדט, --- װינטערדיק: אין 
באדקעלעך, טווינעלעך, קוטשמעס, באשליקן, שטיוול און בור" 
לאַטשן, די יונגען און מידלעך לאָזן זיך אַרונטער אױף 
שליטלעך אויפן אויסגעריבענעם וועג, װאָס גלאַנצט אין אױס" 
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געפראָרענע פּאַסן פון די שליטך-שינעס, און פאָרן גלייך אַריין 
אין דער גרויסער דעמבענער קאָרעטע פון װאַסערמיל, 

הילכן אין שטח די געשרייען און פריילעכער לאַכן פון 
יונגװואַרג, אַז דער גרויער, אומעטיקער װאַלד װאָס שטײט 
פאַרטרױערט, רופט זיך אָפּ, הילכט צוריק אָפּ די פריילעכע 
געלעכטער, און אַלץ דאָרטן װוערט מיטאַמאָל באַלעבט, און 
זאָגט: אַז אַלץ איז נאָך ניט פאַרלאָרן, באַלד װועט זומער 
קומען. 

אויפדערנאַכט אין שטוב איז װאַרים, העל און פריידיק, 
דער צוועלפער לאָמפּ, װאָס הענגט אַראָפּ פון דער סטעליע 
שפּרײט דערמוטיקנדיקן ליכט. דאָס הױזגעזינד איז אויפגע- 
לעבט, ס'איז ערשט נאָך וועטשערע -- אַ מאָלצײט פון מאַ- 
מעליגע מיט ברינזע, זויערע אוגערקעס און קנאָבל-מאזשדי. 
טאַטע-מאַמע זיצן אַזױ רואיק ביים טיש פאַרטאָן: די מאַמע 
--- אין ;קב הישר", דער טאַטע --- אין אמורה נבוכים", 
און די קינדער דרייען זיך אַרום אַרום דער אָנגעהייצטער 
הרובע: װער ס'מאַכט די ,אוראָקן", און װער מיט ועמען 
שפּילט , צים-צים"גראַם". און אַז ס'דערעסט דאָס שפּילן, װאַרפן 
זי מיט זייערע הענטשאָטנס אױף די אױסגעקאַלכטע וענט, 
אָדער בראָטן קוקורוזע אויף די אָנגעגליטע קוילן. שפּעט אין 
אָװונט טרינקט מען טיי און מ'פאַרבײסט מיט אייער-קיכלעך. 
טאַטע מאַמע פאַרפירן אַ שמועס, און ער ויל װי ס'איז איר 
איבערגעבן דאָס װאָס ער האָט אַרױסגעלײענט פון ספר, אָבער 
זי באַנעמט ניט, און מאַכט אַ מינע פון פאַרשטײן 

זי דערציילט די מעשיות פון קב'הישר, און דער טאַטע 
גיט אַ מאַך מיט דער האַנט: 

--- פּוסטע באָווע-מעשיות, ניטאָ װאָס צו הערן. 

און די מאַמע האָט פאַראיבל, בלאָזט זיך אָן, ס'פאַרדריסט 
זי, װאָס דער טאַטע באַציט זיך אַזױ לייכט צו די מעשיות 
פון ,קב-הישר", און דערנאָך װוערט זי מער אַרײנגעצױגן אין 
שמועס און דאַנקט גאָט, װאָס די קינדער זיינען לײטיש: 
לערנען זיך, ניט װי ביי ,דעם" און איענעם", װאָס האָבן 
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נעבעך קיין מזל ניט צו די קינדער, עניט געשטראָפט זאָל מען 
ווערן", און תמימותדיק גיט זי אַ פרעג דעם טאַטן: 

- זאָג נאָר חיים דוד, זאָלסטו מיר לעבן און געזונט 
זיין, איז'ס טאַקע אמת װאָס ברוך-הערשל פּאַרקעלעס הערט ניט 
אויף צו דערציילן די חידושים פון ;,אַמעריטשקע? זינט ער 
איז געקומען? הערסט װאָס ער דערצילט, אַז דאָרטן זיינען 
אויך דאָ יידן װאָס גײען אין שול, טראָגן בערד און פּאות.. 
גלויבסטס ? איך גלויב ניט.. 

דער טאַטע, אַ וועלטלעכער מענטש, מיט ליבעראַלע אָנ- 
שויאונגען,. שמייכלט אונטער די װאָנצעס און רעדט צו דער 
מאַמען װי מ'רעדט צו אַ קינד: 

- זאָלסט געזונט זיין, חייה בתיה, שוין דיר צייט צו 
וויסן, אַז די גאַנצע װעלט איז איין ליילעך. ,סדנא דערעא 
חד הוא", אַזױ שטייט אין דער גמרא.. נו, פאַרשטיסטו 
דאָך אַליין, אַז אומעטום זיינען דאָ יידן, פאַרשיידענע יידן 
יידן װאָס גייען אין שול און דאַװנען, טראָגן באָרד און פּאות, 
און יידן װאָס גייען ניט אין שול און טראָגן ניט באָרד און 
פּאות... 

די מאַמע זיצט און האָט הנאה, װען דער טאַטע רעדט 
צו איר אַזױ, זי קוועלט אָן, די אױגן װערן איר ליכטיקער, 
און איר גאַנץ לעבן באַמאָלט זיך מיט ליכטיקן און פרילעכן 
פאַרב, 

און דער טאַטע גלעט די באָרד און גיט אַזױ אַ זאָג; 

--- ווייסט גאָר װאָס חייה בתיה זאָל שיינדעלע אָנגיסן 
נאָך טיי, און דו נעם אַרױס אַ ביסל װאַרעניע און לאָמיר 
הנאה האָבן פון לעבן אַזױ ,פּאָדנאַשעמו". יו 

מ'זיצט ביים טיש פאַר די בלאַנקנדיקע בורשטינענע 
גלעזער טיי און געפּרעגלטס און מ'שמועסט געמיטלעך ועגן 
אַמעריקע און פּאַליטיק. דער טאַטע מאַכט פאָרזיכטיק חוזק 
פון ,ניקאָלאַיקען" דעם וייסן באַטושקאַ פון רוסלאַנד, זאָגט, 
אַז ער איז װי אחשורוש, --- אַ ,מלך טפּש". ער רעדט אױיך 
וועגן פּאָליטישן ציוניזם, האַלט זייער שטאַרק פון דאָקטאָר 
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הערצל, רעדט װעגן דער צוקונפט פון די יידן און לייגט 
זייער פיל האָפנונג אױף דער ציוניסטישער באַװעגונג. 

פון ערגעץ ווייט, פון פאַרשנייטן װעג דערטראָגט זיך 
דורך די קליינע פענצטער אַן אומעטיק געזאַנג, --- דאָס 
זינגען די רעקרוטן גייענדיק פון , פּריסוטסטװאָ", 

דער געזאַנג װאַרפט אױף אַלעמען אָן אַן אומעט, און 
אין שטוב פאַרשפּרײט זיך אַ שבתפאַרנאַכטיקע בית המדרש 
שטימונג. טאַטע, מאַמע דערמאָנען זיך אָן זײער עלטערן 
זון, װאָס דאַרף איבעראַיאָר שטין צום ,פּריזיוו", און קוקן 
זיך אַזױ באַדײטנדיק איבער, 

די מאַמע וװענדט זיך צו אונדז; 

--- קינדער, לייגט אַװעק די ;,אראָקן", ס'איז צייט 
צו גיין שלאָפן, 

זי אַליין פאַרבויגט אַ בלאַט פון ,קב:חישר", פאַרמאַכטס 
און ווענדט זיך צו אונדז: 

--- קינדערלעך, פאַרגעסט ניט צו לײיענען קריאת-שמע. 

די קאַץ אויפן געזימס פון דער װאַרעמער הרובע ציט 
זיך אויס, מאַכט זיך באַקװעם, און קוקט מיט אירע לייכטנדיקע 
גרינע אױגן אין חלל, װי זי װאָלט עפּעס ניט פאַרשטאַנען 
װאָס ס'קומט פאָר. דערנאָך נורעט זי איין דעם קאָפּ אין די 
פאָדערשטע לאַפּעס, פאַרזשמורעט די אויגן און קלייבט זיך צו 
שלאָפן, 

דער טאַטע פאַרמאַכט דעם ,מורה-נבוכים", היבט זיך 
אויף, גייט צום ספרים-אַלמער, טוט דאָרטן אַרײן דעם ספר, 
גענעצט אויפן קול, און ציט אין זילבן די װערטער: צ יי ט 
צ ו ג י יי ן של אַ פ ן... 


אט 


אין פרילינג פאַרנאַכטן 


מאלעניצער יידן פלעגן יעדן טאָג פון יאָר, חוץ געוויינטלעך 
שבתים און יום-טובים, שווער האָרעווען און שמייען אין געיעג 
נאָך פּרנסה. און יעדער איינער האָט שטאַרק געפילט דעם יאָך 
פון לעכן. דאגת-חיונה איז געווען פון די גרעסטע דאגות : --- וי 
אַזױ פאַרדינט מען אַ קערבל ? זיי פלעגן האַװען, שמייען, אַרומ- 
לויפן איבער די מערק, יאַרידן און דערפער זוכן אַ שטיקל האַנדל, 
אַ פאַרדינסטל. --- יעדער באַזונדער אויף זיין שטייגער: דער 
קצב צו אָנטרעפן אַ מציאה אַ קעלבל ביים פּויער, דער סוחר א 
מעסטל תבואה, האָבער, אַ בינטל היי, די פרויען פלעגן אויך אונ- 
טערהאַנדלען : באַגעגענען די גוים אויף זייער וועג צום מאַרק, 
זי אָפּשטעלן, קויפן ביי זיי אייער, אָדער הינער. פלעגן זיך 
דינגען מיט פּויערים און פּױערטס, אַרומטאַפּן עטלעכע מאָל די 
הינער, בלאָזן אין די פעדערן, זען צי די הון איז אַ ווייסע און 
פעטע. די בעל-מלאכות פלעגן זיך אַרױסלאָזן אין די מערק: 
די שניידער אין די שניט-קראָמען, די שוסטער אין די פעל- 
קראָמען, --- און אַזױ האָבן די יידן פון מאַלינעץ געזוכט פּרנסה, 
שטענדיק געווען פאַר'דאגה'ט און באַלאָדן מיט אַ שווערן יאָך. 
: ינאָך פּסח, ווען יעדער סימן פון װוינטער איז שוין לאַנג פאַר- 
שוואונדן, און די ערד פלעגט זיך צודעקן מיט זאַפטיקן גרין, 
און דער װאַלד איז געװאָרן אַזש דונקל-בלוי אַנטקעגן דער קלאָר- 
קייט פון ברעג הימל, --- דעמאָלט פלעגט די אַלע פּרנסה-זוכער 
אַרומכאַפּן אַ ליכטיקע פריידיקייט, און זייערע הערצער פלעגן 
אָנגעפילט ווערן מיט האָפנונג: --- פרילינג אין לאַנד ! 
אין די פאַרנאַכטן, נאָך מנחה, פלעגט מען זיך צוזאַמענ- 
קומען אויף די גאַניקעס פון די באַלעבאַטישע הייזער און ריידן 
וועגן װעלט-פּאָליטיק,דערביי האָט יעדער איינער געװאָלט איינעם 
דעם אַנדערן איבערשטייגן אין סברות און השערות װעגן די 
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דיי שטעט 
אַלע וועלט-געשעענישן. און אַזױ אַרום פלגט מען זיך דערנאָך 
אומקערן צו שטעטלדיקע אינטרעסן און ועגן שוערן יידישן 
לעבן אין בעסאַראַביע, . 

אין די סאָרטן שמועסן האָט זיך דערהויפּט אויסגעצייכנט 
ר' מתתיהו דער למדן, אַ ייד אַ גריבלער, אַ חקרן און אַ צווייפ- 
לער. ער איז געווען אַ מענטש, פאַר ועלכן אַלע אין שטעטל 
האָבן געהאַט דרך-ארץ און פונדסטוועגן אַביס? אין די װאָנצן 
אונטערגעשמייכלט, ווען מ'האָט דערמאָנט זיין נאָמען. ער האָט 
זיך זייער ליב געהאַט צו שפּאַרן מיט אַלעמען, און טאָמער האָט 
איר שוין געהאַלט מיט אים --- האָט אויך ניט געטויגט. דעמאָלט 
איז ער אַרױסגעטראָטן קעגן זיך אַלײן. ער איז געווען אַ ייך 
אַ משכיל, געלייענט די ,בירזשעוויע װעדאָמאָסטי? און ,הצפירה", 
געהאַט אַ ידיעה, װאָס ס'קומט פאָר אין יידישן וועלט-לעבן, האָט 
זײער ליב געהאַט אין די פאַרנאַכטן צו דורכריידן זיך ועגן 
וועלט-ענינים. אָנגעהױבן האָט ער פּאַמעלעך, װי אַ באַן ביים 
אָפּגײן, אָבער װאָס װייטער האָט ער זיך פאַנאַנדערגעפאָרן און 
געפלויגן, ניט געלאָזט קיינעם אַ װאָרט אויסריידן ביז ער האָט 
פאַרענדיקט. און טאָמער האָט עמיצער נאָכדעם גענומען עפּעס 
זאָגן, האָט ער מיט אַ שפּיציק שמייכל יענעם אָנגעקוקט, אים 
געלאָזן אַ ביסל ריידן און דערנאָך אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט 
און אַ זאָג געטאָן אין רוסיש : ,דודקי, בראַט". 

ער האָט זיך שטאַרק געגרויסט מיט דעם, װאָס ער איז גע- 
ווען אויפן ציוניסטישן קאָנגרעס אין באַזעל און פּערזענלעך גע- 
האַט אַ שמועס מיט דר. הערצל װעגן פּאָליטישן ציוניזם, די, 
װאָס האָבן אים נעענטער געקאָנט, האָבן אין דער שטיל געזאָגט, 
אַז ער איז אין תוך ניט שטאַרק צופרידן מיט דר. הערצלס מע- 
טאָדן, נאָר ער רעדט ניט ועגן דעם. 

אין די פרילינג-פאַרנאַכטן האָט ר' מתתיהו למדן זיך געפו- 
נען אין זיין ריכטיקער שטימונג, געווען דער צענטער פון אוים- 
מערקזאַמקײט, און די שמועסן פלעגן זיך פאַרציען שפּעט אין דער 
נאַכט אַריין. . 

אויף אַן אַנדער גאַניק, וואו נחמן פּראָצענטניק, אַ ייד מיט 
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אַ גרויסן מויל און שטיקל תקיף, פלעגט זיך דער שמועס אױך 
דרייען אַרום דער יידישער לאַגע, אָבער מיט ניט אַזױ פיל הויכע 
ווערטער און פּאָליטישע פאַרשטענדעניש, וי אויפן גאַניק, וואו 
מתתיהו למדן האָט געהערשט. דאָרטן האָבן זיך פאַרזאַמלט קליין" 
הענדלער, אַזױ לופטמענטשן, אַמאָל אַ בכבודיקער בעלימלאכה, 
און זיי פלעגן אויף זייער שטייגער אַרומרײדן די יידשע לאַגע. 

אַ לאַכמאָנער ייד ר' ישראל דער שניטקרעמער, האָט תמיד 
גע'טענה'ט, אַז יידן דאַרפן זען װוערן ערד-אַרבעטער, געווען אַ 
ציוניסט און אַלעמאָל, ביי יעדער געלעגנהייט גערעדט די זעלי 
ביקע רייד; 

-- װאָלט דען ניט פיל בעסער געווען, ווען מיר יידן נעמען 
זיך אָן מיט שטאַרקן רצון און בויען אויף אונדזער לאַנד, באַאַר" 
בעטן די פעלדער און וויינגערטענער װי די אַמאָליקע יידן 
| = נאָכדעם װי ער האָט'ס אָפּגעזאָגט מיט זעלביקן נוסח, איז 
אים נחמן דער פּראָצענטניק מיטן גרויסן מויל באַפאַלן : 

--- מיר האָבן די זעלביקע דיבורים פון דיר געהערט טױיזנט 
מאָל או טויזנט מאָל האָט מען דיר געזאָגט, אַז ערד-אַרבעט איז 
ניט קיין יידישע מלאכה, --- ס'איז פאַר גוֹים... גוים האָבן געזונטע 
הענט און יידן האָבן געזונטע קעפּ. 

אָבער ישראל דער שניטקרעמער פלגט אָן חשק צו קעמפן 
מיט נחמן דעם פּראָצענטניק, זיך אַזױ אַ זאָג טאָן מיט אַ זיפץ: 

-- אָט דאָ איז די צרה. יידן האָבן אויך גמאָגט האָבן 
שטאַרקע הענט, 

: -און נחמן דער פּראָצענטניק מיטן גרויסן מויל פלעגט אַזױ 

בייסנדיק אַ זאָג טאָן: 

--- קוקט אים אָן דעם כניאָק ! ער עס רעדט וועגן שטאַר- 
קע הענט !... 

אַזױ פלעגן די מאַלעניצער יידן אױף די גאַניקעס אין די 
פרילינג פאַרנאַכטן אַרומרײדן אַלע יידישע ענינים, אַמאָל אויך 
וועלטלעכע, און שוין באַגינען זיך װידער אַרױסלאָזן זוכן פּרנסה 
-- אַזױ טאָג נאָך טאָג, יאָר נאָך יאָר. 
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ווען יואל איז אַהײימגעקומען פון סלוזשבע האָט ער די סאָל- 
דאַטסקע קליידער ניט אױסגעטאָן פאַר אַ לאַנגער צייט, שוױן 
דערפאַר, װאָס ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז זי פּאַסן אים זייער 
גוט. ער פלעגט זיך אַזױ געדולדיק דרייען פאַרן שפּיגל און מיט 
אַ צופרידענעם שמייכל אויפן געזונטן פּנים זיך באַטראַכטן פון 
קאָפּ ביז די פיס, פלעגט אָנקוועלן פון די יעפּרײיטאָרשע שטרייפן 
אויף די שליפעס, און זיין שיינענדיקער אויסדרוק פלעגט ממש 
אַרונטערשדײען: זעט מענטשן, װאָס פאַר אַ לייט יואל אין גע- 
װאָרן ! : 
ס'האָט זיך אים אויסגעדאַכט, אַז אַלע אין שטעטל קוקן 
אויף אים מיט קנאהדיקע אויגן, און אַלע מיידלעך נעמען אין 
אַ ניכפּע, און ער האָט מיט מער פאָרזיכט אָפּגעהיט דעם מונדיר 
מיט די יעפרײיטאָרשע שטרייפן אויף די שליפעס, און מיט מער 
זאָרג גערײיניקט די געקנייטשטע שטיוול, און מער אָנגערוקט אויף 
אַ זייט די היטל, כדי ער זאָל אויסקוקן מער כװאַט. און אַז ער 
פלעגט זיין אין אַ גוטער שטימונג, פלעגט ער צו די גוטע ברידער 
אַ זאָג טאָן: אין הויך רוסיש: 

--- ביט יעפּרײטאָראָם וורוסקאָי אַרמי, עטאַ בראָט ניע 
שוטקא ! ' 

און אַזױ איז ער געגאַנגען איבער די גאָסן פון שטעטל מיט 
אַ פאַרריסן קאָפּ, וי ער װאָלט געווען ,פּיאָטר וויעליקי". ער 
האָט אייניקע מאָל זיך אַפילו אויסגעדריקט, ווען ער איז ניט קיין 
ייד װאָלט ער געקאָנט ווערן א פּאָלקאָװניק, אָדער אַפילו ברי- 
גאַדני קאָמאַנדיר, און אַלע אין שטעטל האָבן אויף אים געקוקט 
מיט אַ געוויסן דרך-ארץ, זייער אָפט, ווען ער איז מיט זיך געווען 
צופרידן, פלעגט ער טראַכטן, װי נאַריש ס'איז געווען מיט פיר 
יאָר צוריק פּריזיוו-צייט זיך צו מאָרען און זיך פּייניקן כדי ס'זאָל 
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אים אָפּקומען װאָג. ס'געדענקט זיך אים מיט שפּאַס, ניט קוקנדיק 
אויף דעם, װאָס ער האָט זיך אַזױ פיל אָנגעפּלאָגט צו וערן 
דינער, פונדעסטוועגן צום פּריאָם, ווען דער דאָקטאָר האָט אים 
עקזאַמינירט און אַ געשריי געטאָן: ;גאָדיען!" איז אים איינגע- 
פאַלן די דמים, --- און היינט גיי ווייס ! זיי אַ חכם, אַז ס'וועט 
זיך גאָר אױיסלאָזן צום גוטן ! 

ווען יואלס פאָטער, דער אַלטער משה, פלעגט זיך צו אים 
ווענדן און זאָגן : זון מיינער, ביז װאַנען װעסטו נאָך טראָגן פאָ- 
ניעס מלבושים ? ס'איז שוין צייט, אַז דו זאָלסט אױיסטאָן די 
חזירששט בגדים און זיך אָנטאָן װי אַ מענטש, און דערביי טאַקע 
אַ טראַכט טאָן װועגן אַ תכלית, פלעגט זיך יואל פילן געטראָפן: 
ס'טייטש ער זאָל אױסטאָן די סאָלדאַטסקע קליידער, וועלכע 
קליידן אים אַזױ גוט ? ! אַ מונדיר און שטיוול פאַר וועלכע אַלע 
מיידלעך קראַפּירן ? ! ניין! און פלעגט צוריקװאַרפן דעם טאַטן 
אַן ענטפער : 

-- טאַטע, איך בעט דיך, לערן מיך ניט, איך בין שוין 
אַן אויסגעלערנטער, פאַרגעסט ניט, פיר יאָר דינען דעם קיסר 
איז ניט קיין קלייניקייט. מ'לערנט זיך עפּעס אויס ! -- און אָנ" 
ווייזנדיק מיטן פינגער אויף די שטרייפן פון די שליפעס און 
אָרעם פלעגט ער אַרױסזאָגן: -- זעסס טאַטע די נאַשיוקעס, 
עטאָ בראַט ניע דודקי ! ס'מיינט עפּעס! לערן מיך ניט, טאַטע, 
דו ביסט טאַקע עלטער פון מיר, אָבער איך ווייס אַ וועלט. איך 
ווייס װאָס איך האָב צו טאָן. זאָרג זיך ניט פאַר מיין תכליתי. 
זעסט טאַטע די נאַשעווקעס, -- מ'גיט זיי ניט גלאַט אין דער 
וועלט אַרין. מ'דאַרף האָבן אַ סמעקאַלקע !יי 

דער אַלטער ר' משה, האָט גענומען זיין זונס רייד זייער 
ערנסט און אַליין גענומען קוקן אויף אים מיט מער דרך-ארץ: 
--- נאָך אַלעמען דינען פאָניען פיר יאָר און נאָך דערצו זיין אַ 
שטיקל אָפיצער איז ניט גלאַט: ניט מיר, ניט דיר. עפּעס מוז 
דאָ אין דעם װאָס שטעקן. און פלעגט דערנאָך אַליײן אין בית- 
מדרש זיך אָנהויבן צו איבערנעמען מיטן גרויסן אויפטו פון זיין 
יואל: --- עפּעס אַ קלייניקייט, א יעפרײטאָר ! 


מענדל אַקערמאַן 

אט ערע עג טעג טע ברע שטעט יע עי טערט ער יע יע יט טנ רנ טענ 

אָבער ירוהם דער שנײדער, אַ ייד אַ בעליספק, פלעגט 
ניט שטאַרק נתפּעל ווערן פון גרויסן טשין פון אַ יעפּרײיטאָר און 
פלעגטס אַװעקמאַכן כלאחר-יד און זאָגן : 

--- משה, װאָס דרייסטו אַ קאָפּ מיט די גרויסקייט פון דיין 
בן. װאָס איז ער אַ יעפּרײטאָר --- אַ גרויסע מציאה! סך-הכל 
איין בענדל ! מיין זון, װאָס איז אין קישענעוו, האָט געהאַט דריי 
בענדלעך, געווען אַ סטאַרשע אונטער-אָפיצער ! 

משהן זיינען די רייד פון ירוחם דעם שניידער ניט געוען 
צום האַרצן און פלעגט זיי אַרונטערשליגען אַזױ װוי מ'שלינגט 
אַרונטער אַ רפואה: מיט אַ פאַרקרימטן פּנים, אָבער איז פון- 
דעסטוועגן ביי זיך ניט אַראָפּגעפאַלן און געהאָפט אויף אַ גוטן 
שידוך. 

שדכנים האָבן גענומען אָפּשלאָגן די טירן ביי ר' משהף 
יעדער שדכן באַזונדער האָט מיט זיך געבראַכט אַן אַנדער 
גליק, אָבער ר' משה איז ביי זיך געװען תקיף, געשטעלט אַ 
מקח: ניט וינציקער פון פינף טױזנט קערבלעך. איין שדכף 
װאָס איז געווען ניט קיין לעמעשקע, האָט זיך אײנמאָל דער- 
װאַגט מאַכן צו קליינגעלט די גרויסקייט פון זיין זון, און ר' 
משה איז אויפגעשפּרונגען, צוגעלאָפן צום אַלמער, אַ כאַפּ געטאָן 
דעם מונדיר און אויסגערופן : 

-- זעסט אָט דעם מונדיר מיט די נאַשיווקעס ! ס'איז מיין 
זונס. ס'איז ביי דיר, געצל, עפּעס אַ קלייניקייט, 

יואל דער סאָלדאַט אַליין האָט ניט אינגאַנצן איינגעשטימט 
מיטן טאַטן װאָס ס'איז שייך נדן. ער איז געווען אַ היינטװועל- 
טיקער, געגלויבט אין ליבע, און דער טאַטע פלעגט אים מאַכן 
צו גאָרנישט אַלע זיינע ווייכע רייד וועגן ,ליובאָוו", אָבער יואל 
האָט שטייף, מעשה סאָלדאַט, אויסגעדריקט זיין מיינונג און גע- 
זאָגט צום טאַטן, אַז אויב ער װעט באַגעגענען אַ מיידל, וועלכער 
ער װעט ליבן װועט ער זי נעמען אָן נדן, 

דער סכסוך צוישן טאַטן און זון איז אַזױ אָנגעגאַנגען פאַר 
אַ לאַנגער צייט ביז יואל האָט אין אַ שיינעם אָװנט זיך אָנגע- 
טראָפן מיט גיטל דער נײטאָרין, װאָס איז אַראָפּנעפאָרן אױף 
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יום-טוב פון דער גרויסער שטאָט אויסגעפוצט װי אַ פּאַניענקע. 
זיך מיט איר אָנגעטראָפּן און זיך גליך פאַרליבט, --- און 
דער שידוך איז געװאָרן געשלאָסן, | 

ר' משה האָט געהאַט דערפון פיל אויסצושטיין, דערהויפּט 
פון די שדכנים און ירוחם דעם שניידער. זיי פלעגן אים דערגיין 
די יאָרן. ירוחם דער שניידער פלעגט אָפט אַזױ אַ זאָג טאָן: 

-- נו, זעסט, משה, מ'קאָן קיין חכם ניט זיין. אַזאַ זון --- 
אַ יעפרײיטאָר און חתונה געהאַט מיט אַן אָרים מיידל אָן נדן 

ר' משה האָט אויף דעם ניט געהאַט װאָס צו זאָגן, ער האָט 
נאָר געזיפצט און שטיל געזאָגט : 

-- זעסט, װאָס קאָן מען טאָן, ס'איז אַזאַ וועלט, 
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פאַר פּורים, --- די זון אין הימל איז שוין הויך, װאַרעמט 
ליבלעך, און די יידישע געמיטער ווערן פרייער: דער קול פון 
פרילינג הערט זיך אין שטעטל, וועלכעס ס'הויבט אָן צו אוים- 
כאַפּן זיך פון שווערן װינטער-יאָך. דער שניי, װאָס האָט אַזױ 
קאַלט און אומ'ברחמנות'דיק געדריקט דעם רוקן פון דער ערד, 
הויבט אָן נאָכצולאָזן. ס'ווייזן זיך טייכלעך, און ס'אַנטפּלעקן זיך 
שטיקער שװאַרצע און פייכטע ערד, און די שװאַלבן אַרום, הויבן 
אָן לוסטיק אַרומצושפּרינגען און זינגען. פאַרנאַכט, ווען די זון 
זעצט זיך אין מערב, ווייזט זיך צוריק אַ פרעסטל, אָבער שון 
ניט אַזױ כעס'דיק און ברענענדיק, --- און בכלל ס'שמעקט אין 
דרויסן מיט פּורים, 

די ווייבער אין די הייזער כאַפּן זיך אויף פון װוינטער-שלאָף 
צו נייער טעטיקייט. זיי ווערן פאַר'עסק'ט מיטן פּורים און דער- 
שמעקן דעם אָנקום פון ליבן פּסח אין דער לופט. זי ווערן לע- 
בעדיקער, און די געמיטער װערן פרייער, גרייטן אָן פליידלעך, 
האָניקטײגלעך, מאָנעלעך און נאָך אַנדערע נאַשערײען, און סטאַ- 
רען זיך, אַז ס'זאָל אַרוסקומען געראָטענער, וי ביי דער שכנה. 

כלה-מיידלעך זיצן ביז שפּעט אין דער נאַכט און נייען 
אויס תפילין"-זעקלעך, טשיפּיקעס און פאַטשײילקעס. זייערע הער 
צער זיינען פול מיטן אָנקומענדיקן פרילינג, און אַלע ריכטן זיך 
אויפן גרויסן יום-טוב, אויפן חל-המועד, ווען שידוכים ווערן גע- 
שלאָסן, און ווען מ'קאָן שוין אַרױסגײן אונטערן שטאָט. 

מלמדים הויבן זיך אָן ריכטן אויפן נייעם זמן, לערנען מיט 
די קינדער ,מגלת-אסתר". און די קינדער דערשמעקן דעם בין- 
הזמנים, די לינדע לופט און זייערע אױגן גלאַנצן מיט פרייך 
און מיט דעם, װאָס ס'וועט פאָרקומען אין דער ליידיקער צייט. 

אויך האָט דער אָנקום פון פּורים און לינדן װעטער פאַר- 
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כאַפּט דעם יונגן לערנער הענעך. ער האָט דורך די פענצטער פון 
בית-מדרש דערזען דעם יונגן גלעטנדיקן בלוי פון הימל, דער- 
שפּירט די פריש-ערד-שמעקנדיקע לופט און זיין האַרץ איז אָנ- 
געפילט געװאָרן מיט בענקעניש און באַגער: -- 

פּורים אין דרויסן:; ס'שמעקט שוין מיט פרילינג, 

און איינמאָל אין אַן אָװונט איז ער געזעסן אין קלויז ביי דער 
הרובע, װאָס איז געווען קאַלט און שאָרשקע. אויפן סטענדער 
האָט אומעטיק זיך געשמאָלצן אַ חלבךליכטל, די גמרא איז גע- 
ווען אָפּן, און ער האָט אַהין געקוקט, אָבער די ווערטער האָבן זיך 
ניט אויפגעלייגט אין געהעריקן סדר, און ס'האָט זיך אים ניט 
גוט פאַרשטאַנען, װאָס זיי מיינען. ער האָט געטראַכט, און װאָס 
ער האָט געטראַכט, האָט ער אַליין באַשטימט אויך ניט געוואוסט, 
ער האָט נאָר געפילט, אַז דאָס לערנען קריכט ניט אין קאָפּ, --- 
אַז דאָרטן, אין דרויסן איז גאָר אַן אַנדער וועלט. 

אין פענצטער איז געשטאַנען די לבנה, --- אַ פּוריט-נאַכטיקע 
לבנה ; אַזאַ קלאָרע, אַזאַ קאַלט-רואיקע, מיט אַ פּנים שװאַך גע- 
צייכנט. װעמעס פּנים קאָן עס זיין ! אסתר המלכה'ס ? אָדער 
אפשר עמאַ דעם אַפּטײקערס בת-יחידה ? 

און װאָס זיצט ער דאָ אין קלױז אין אַזאַ נאַכט! אין אַ 
נאַכט, ווען אַלע, זיין גלייכן, פרייען זיך מיטן לעבן, -- און 
ער ? 

און וואו איז איצט עמאַ ? 


עמא, -- אַזא שיינע און איידעלע. אירע האָר גלאַנצן און 
ציען זיך אַראָפּ װוי געפלאַָסענער האָניק. און אירע אויגן זיינען 
אַזױ בלוי וי דער פרילינג-הימל, און קוקן אַזױ ווייט און טיף, 
אַז ס'נעמט אָן ביים האַרץ, און ס'ווערסט אַזױ איידל זיס און 
מחיה'דיק, און אין דער זעלבער צייט אַזױ אַנגענעם פּיינלעך. 


(ער איז צוגעקומען צום פענצטער און אַרױסגעקוקט אין 
ליכטיקן, לבנה-באַגאָסענעם דרויסן,. און איז מיטאַמאָל אַרומגע- 
כאַפּט געװאָרן פון אַ טיפע און מאָנענדיקע בענקעניש: ס'האָט 
אים געצויגן אין פרייען דרויסן, און גלייך צוגעקומען צום 
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יש ששי טאר איישעעשיטעעעקערי טקערש עעטאעטטטטע יאר טסיא ילאוי 
סטענדער, פאַרמאַכט די גמרא, אױסגעלאָשן דאָס ליכטל און זיך 
געלאָזט גיין, 

דער שולהויף איז געװוען פאַרגאָסן מיט פאַרטראַכטער 
לבנה-שיין. אַרום איז געוען שטיל. די הייזלעך זיינען געלעגן 
אַזױ פרידלעך, װי ס'װאָלט זי גאָר קיינמאָל דער בייזער וינ- 
טער ניט געדריקט. ער האָט זיך אַרומגעקוקט, װוי ער װאָלט מורא 
האָבן, אַז מ'זאָל אים ניט זען און זיך געלאָזט גיין צום טל 
שטאָט, וואו עמאַ, דעם אַפּטײקערס בתיחידה, האָט געװאינט 
מיט אירע עלטערן, 

ס'איז געווען שבת-אָוונט, און די שטעטלדיקע יונגע לייט 
האָבן זיך אַרױסגעלאָזן שפּאַצירן. ס'האָט זיך געהערט דער גע- 
זאַנג פון שקצים, --- פריילעכער און אויפמונטערנדיקער געזאַנג, 
דעם געזאַנג האָט אים פאַנאַנדערגענומען, אין אים אויפגעװעקט 
די תשוקה צום לעבן. ער איז געװאָרן מוטיקער און אַ טראַכט גע- 
טאָן פאַרװאָס זאָל ער ניט נאָענטער באַקענען זיך מיט עמאַן? 
פאַרװאָס זאָל ער זיך מיט איר אָפּט ניט באַגעגענען ? און ווען ער 
וועט מיט איר װערן נעענטער, דעמאָלט װעט ער זיין האַרץ אויס- 
גיסן פאַר איר, איר דערקלערן װוי שטאַרק ער האָט זי לים, . 

ער האָט זיך אַזױ פאַנאַנדרעגעפאַנטאַזירט, און ניט באַ- 
מערקט אפילו וואו ער איז אין דער װעלט. ער איז געגאַנגען 
און געגאַנגען, און אים האָט זיך פאָרגעשטעלט, װי ליב זי האָט 
אים, וי זי װעט מיט אים זיצן אַזױ אַרװמגענומען און זי װעט 
אים האַלדזן און קושן און זאָגן : הענעך, איך האָב דיך ליב מער 
וי מיין לעבן. מיט דיר בין איך גרייט צו גיין אין פייער און אין 
װאַסער, ווייל מיין ליבע איז שטאַרק װי דער טויט. 

ער איז פאַרבײיגעגאַנגען דעם טייך, געהערט דאָס פאַלְן פון 
װאַסער אויפן ראָד פון מיל, און ס'איז אים ניט אײינגעפאַלן אַ 
טראַכט צו טאָן, אַז ס'איז שוין אַזױ שפּעט אין דער נאַכט. ער 
איז געגאַנגען צוריק אין קלױז. ס'האָט זיך אים געװאָלט 
בלייבן אַלײן מיט זיך און זיינע מחשבות. 

ביים קלויז האָט ער זיך אָנגעשטױסן אויף זיין טאַטע-מאַמע, 
וועלכע האָבן זיך אַרױסגעלאָזן אים זוכן, וען זײי האָבן געזען, 
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ר עי יע טע יע ידע עי יע ער ער ע טע ייט עי ערע ער רע רענעט יאיבנ 
אַז ס'איז שפּעט אין דער נאַכט און ער איז נאָך ניטאָ. ער, דער- 
זעענדיק זיי, האָט זיך דערפילט, װי ער װאָלט פון ערגעץ אַראָפּי 
געפאַלן: פון אַן אַנגענעמער הויכקייט אין אַ זומפּיקן טאָל. פון 
שיינעם חלום אין דער רויער ווירקלעכקייט. ער האָט זיי צומישט 
אָנגעקוקט. 

די מוטער האָט אים אויפגענומען מיט אַ געשריי: 

--- הענעך, וואו ביסטו געווען אַזױ שפּעט?! 

ער האָט נאָר דערוויזן צו שטאַמלען : 

--- שיין אין דרויסן... זיך דורכגעגאַנגען. 

דער פּאָטער האָט אים אַזױ מעשה ערנסטער מענטש, אָנגע- 
קוקט און אַ זאָג געטאָ: 

-- קינדערשע זאַכן; שיין אין דרויסן... זיך דורכגעגאַנגען. 
--- קום אַהיים !., 

ער איז מיט זיי געגאַנגען אַהײם, אָבער זיין האַרץ און גע- 
דאַנקען זיינען ערגעץ אַנדערש געװען: -- אין לאַנד פון 
יוגנט-חלומות און באַגער, און די איינציקע, װאָס האָט אים מיט- 
געפילט און פאַרשטאַנען, איז געווען די קאַלטע, גלייכגילטיקע, 
פּורימ'דיקע לבנה, 
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גלייך נאָך פּורים האָט די פּסח'דיקע שטימונג און לופט אַרומ- 
געכאַפּט דאָס יידישע געסל פון אונדזער דאָרף, און מ'האָט זיך 
שטאַרק גענומען גרייטן: די ווייבער האָבן גערעדט וועגן שטעלן 
ראָסל, פּרעגלען שמאַלץ און באַקן מצה. די מענער האָבן גערעדט 
וועגן בעל-תפילות, וועגן װיין; די קינדער האָבן גערעדט ועגן 
ניסלעך, נייע גאַרניטערלעך און נייע רביים. הכלל ס'האָט זיך 
גע'רעש'ט. וואו מ'איז געגאַנגען, וואו מ'איז געשטאַנען, האָט מען 
נאָר געהערט ריידן וועגן קומענדיקן פּסח, 

דער פּסח אָבער, הגם אַ זייער װילקאָמענער גאַסט, האָט ניט 
פאַרפעלט אַרופצולייגן אַ יאָך אויף די פאָטערס פון די פאַמי- 
ליעס. ס'איז געשאַפן געװאָרן אַ נייע לאַגע. ס'האָט זיך געפרעגט; 
וואו נעמט מען אױף פּסח ? עפּעס אַ קלײניקייט פּסח! און 
דאַרפן דאַרף מען האָבן אַזױ פיל: קליידער, שיך פאַרן ווייב און 
קינדער. דערנאָך הויבט זיך אָן אַ סדרה : עופות, בוריקעס, פלייש, 
שמאַלץ, קאַרטאָפליעס, ציבעלעס, טיי, צוקער, וויין און מצה, --- 
נייע כלים, שכר-לימוד אויפן נייעם זמן. ס'איז גאָרניט צום אויס- 
רעכענען ! 

בחורים און מיידלעך האָבן זיך געריכט נאָך מער. פאַר זי 
איז דער פּסח געווען דער אָנהויב פון פרילינג װאָס האָט אין זי 
אויפגעוועקט אַלע פיינע ראָמאַנטישע געפילן. זייערע הערצער 
זיינען אָנגעפילט מיט שיר-השירים געזאַנג, און ס'האָט זיך דער- 
ועקט די ליבע. פאַר זי איז פּסח געווען דער סימבאָל פון נייעם 
און פרייען לעבן, דער אָנהױב, ווען בחורים און מיידלעך פילן 
אַ נאָענטקײט איינע צו די אַנדערע: --- דער פרילינג קומט, 

די חדרייינגלעך האָבן מיט אומגעדולד געװאַרט פאַרן 
פּסח'דיקן בין-הזמנים: פריי פון חדר, פריי פון ברוגז'ן רבי, 
װאָס פלעגט שטענדיק אױף זי קוקן אָנגעכמורעט, און שטענ- 
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דיק געהאַט אַ מינע אויפן פאַרלאָפענעם פּנים וי צו שרייעף 
דערהויפּט איז ביי זיי געוען אַ גאַנצע באַגעבנהײט דער טומל, 
װאָס ס'איז אין אַרטעל, וואו מ'באַקט מצה. ס'האָט זיך אויפגע- 
הויבן צווישן די קינדער אַ גאַנצע סדרה: שיטן מעל און גיסן 
וואַסער, און דערהױיפּט רעדלען די מצה. און רעדלען האָבן אַלע 
געװאָלט. ס'איז געווען דאָס זעלבע, װאָס שפּילן זיך מיט אַ 
שווערד אָדער ביקס. ס'איז אין דעם געלעגן אַ מין בריה'שקייט, 
און אַ יינגל, וועמען מ'האָט דערלויבט צו רעדלען, האָט זיך גע- 
פילט גליקלעך און זיך געהאַלטן פאַר אַ העלד. 


דער אַרטעל, וואו מ'האָט געבאַקט די מצה, איז געווען דער 
אויפקום-אָרט פון די אַלע יידישע איינוואוינער. ס'איז דאָרטן 
געווען װאַרים און פריילעך. די קאַטשאַלקעס האָבן מיט סטאָקאַטאָ 
ריטם זיך געקייקלט איבערן פאַנאַנדערציענדיקן טויג אױף די 
ווייסע טישן, און די מיידלעך האָבן לוסטיק צווישן זיך גערעדט, 
אָדער געזונגען. די רעדלער האָבן אָנגעמאַכט מיט זייערע אייזער- 
נע ציינדלעך איבער בלעך אַ זינגענדיקן גערויש און זיך געכװאַטע- 
וװועט קעגן די מיידלעך, געשריען צו זיי זיי זאָלן אַביסל וועלגרן 
גיכער, דער זעצער איז געשטאַנען ביים אויוון מיט אַ צעפלאַמטן 
פּנים, אַנגענומען אויפן שטעקן אַ ריי פון זעקס מצות און עס אַזױ 
פלינק און געראָטן זיי אויסגעלייגט אויפן קאַטאָק פון אָנגץ- 
ברענטן אויוון. 

דער אָנקום פון פּסח האָט אַלעמען װי אויפגעװװועקט צום 
נייעם לעבן. די יונגע פון דאָרף האָבן אויך גענומען ריידן וועגן 
פאָרן חול-:המועד אין אַ דערבאַאיקער שטעטל צו גאַסט. און 
יעדע מיידל האָט אין דער שטיל געהאָפּט זיך צו באַגעגענען 
מיט אַ שיינעם חתן, --- ווייל פּסח איז די צייט, ווען שידוכים 


שליסן זיך. 

און אַזױ זיינען געגאַנגען די טעג פון פּורים ביז פּסח אין 
זייער אַנגענעמען טומל, -- און אָט איז פּסח: דער ערש. 
טער סדר. 


הגם אין שטוב איז יום-טוב'דיק, ס'איז אױיפגעראַמט אין 
אַלע ווינקעלעך, און די פּנימ'ער שיינען צונלייך מיט די פרײ- 
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לעך ברענענדיקע ליכט, אָבער ס'פילט זיך אויך אַ מידקייט אויף 
די פּנימ'ער: זיך צופיל אָנגעאַרבעט אַריינצוברענגען דעם יום- 
טוב אין הויז, און שוין ביי די צוייטע כוסות פילט זיך, וי 
דער אימפּעט הויבט אָן שװאַכער וװוערן, און דאָס זאָגן פון דער 
הגדה ווערט ציענדיקער און פּאַמלעכער, און ס'נעמט ניט לאַנג, 
און די אויגן פון די מלכים, מלכה'ס און פּרינצן הויבן זיך אָן צו 
קלעפּן, ס'פאַלט אָן אַ שלאָף, די ליפּן זאָגן נאָך וי פון זיך אַליין 
די הגדה, איינער גיט זיך נאָך אַ כאַפּ, און דערלאַנגט זיך אַ 
שטאַרק און הויבט אָן גיך צו זאָגן: ,אחד אני ידוע, אחד 
אלהינו שבשמים ובארץ" און װערט אָבער באַלד פאַרזונקען אין 
אַ דרימל, 

און אַזױ, מידע און אָנגעהאָרעװעטע גייען איבער די אַלע פון 
ווירקלעכקייט אין לאַנד פון חלום, און דורך די פענצטער קוקט 
אַרײין די גרויסע, ליכטיקע לבנה, קוקט אױיף די שלאָפנדיקע 
מלכים, מלכה'ס און פּרינצן, און טראַכט: אַזױ איז'ס געוען 
און אַזױ וועט'ס ווייטער זיין, 


פאַרשטערטער סוכות 


סוכות-צייט איז דער עפּילאָג פונם זומער אין בעסאַראַביער 
דאָרף, די צייט שיילט אויס די טעג װי קאָלירטע אײידלשטײ- 
נער: טעג הײטערע, לינדע, זוניקע, פאַרכמאַרעטע און רעגנ- 
דיקע, 

און די פאַרנאַכטן אַזױנע פאַרטראַכטע, סודותפולע, פאַר- 
בענקטע: -- בענקען נאָך דער זון װאָס פאַרגייט אין פאַרבנ- 
שפּיל הינטערן װאַלד, בענקען נאָך דער װאַרעמקײט און ליכט 
פון טאָג, און נעמען אָן דעם אָנקום פון אָװנט מיט רעזיגנירטע 
געמיטער און אַ שטיקל טרײסט, אַז פיל שיײנקײט און לעבן 
איז אויך דאָ אין נאַכט. 

אומעטיק און אומעטיק שטייען די ווינטמילן מיט זײיערע 
פליגלען פאַרגליווערט אין אָװנטגרױ. טשערעדעס שאָף פּאַשען 
זיך פרידלעך אין טאָל, און דאָס װאַסער דערבי פליסט און 
פליסט כסדר, פליסט אַריין אין דניעסטער, װאָס גאַרטלט אַרום 
די מערסטע פון בעסאַראַבישע דערפער, 

פונם שליאַך דערטראָגט זיך אַ גערויש פון סקריפּענדיקע 
רעדער און געריידעריי פון פּוױערים, װאָס פאָרן אין שטאָט אַרין 
אויפן יאַריד. די פורן זיינען אָנגעלאָדן מיט אַלערלײ סאָרטן פרוכט, 
גרינס און תבואה. אַנדערע פירן וועגענער אָנגעלייגט הויך מיט 
סכך פאַר סוכות. אַנדערע מיט ווערבענע ריטלעך פאַר הושענות. 
-- די אַלע פורן ציען זיך וי אַ קאַראַװאַן גלייך אין שטאָט אַרײן. 

אונטערן באַרג ביי דער קרעטשמע שטעלן זיך אָפּ די פּױע- 
רים מיט זייערע פורן, צו פּאַשען די פערד און בהמות, אָנטרינקען 
זי און אַלין כאַפּן זיי זיך אַרײן אינעװײיניק צו אונטערלענען 
זייערע הערצער מיט געזאַלצענע אקאַפּטשאָנקעס", ,סאַלע" און 
פאַרטרינקען מיט בראָנפן, 

-- הוי, שאַיע! --- רופט אויס אַ פּויער, --- גדע טי!! 
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נאָר שאַיע לעמל דער קרעטשמאַר ענטפערט ניט גלייך, 
מאַכט זיך ניט הערנדיק, ער איז פאַרטאָן אין איײינשפּאַנען דעם 
פערד אין בריטשקע צו פאָרן אין שטאָט אַיינהאַנדלען אַ לולב און 
אתרוג, דערביי טראַכט ער: די שיכורים וועלן טרינקען אָן אים, 
ער האָט קיין צייט ניט, 

זיין ווייב שיינע-רייזל איז ניט צופרידן, װאָס ער פאָרט אין 
שטאָט און לאָזט זי איבער אַלין, זי רעדט צו אים: 

--- שאַיע, װאָס איז אויף דיר אָנגעקומען אַזאַ אײילעניש 
-- אַ בהלה ? װאָס װועסטו פאַרזאַמען? ס'איז נאָך דאָ גענוג 
צייט. צו װאָס פאַרלירן פּדיון ? גיי אַריין אין שטוב און פאַרקויף 
די ערלים װאָס זיי ווילן... האָסט נאָך גענוג צייט, 

שאַיע לעמל ווערט אויפגערעגט: --- אַ העזה פון אַ יידענע, 
זי זאָגט אים דעות ! ער הויבט איף דעם קאָפּ, ברונזט אָן די 
געדיכטע ברעמען און זאָגט בייז: 

--- װעסט אויפהערן, שיינע-ריזל? זאָלן די ערלים גיין 
טיף אין דער אדמה! איך מוז אַװעקפאָרן גלייך אין שטאָט 
אַרײין צו זיין פון די ערשטע קונים. געדענקסט פאַראַיאָרן, ווען 
איך האָב אײינגעהאַנדלט!! פון איילעניש קומט קינמאָל קיין גוטס 
ניט אַרױס ! װאָלסט אויך געװאָלט, שיינע-רייזל, אַז איך זאָל 
דאָס יאָר אויך איינהאַנדלען אַ פאַרטריקנטן לולב און אתרוג ? 
ניין, װעסט ביי מיר ניט פּועלן! שאַיע לעמל, אַז ער קויפט אַן 
אתרוג דאַרף ער זיין אַ ,מהודר שבמחודרים", און דער לולף 
דאַרף זיין אַ אירום", פריש און גרין. איך פאָר ! האַלט אַן אויג 
אויף די ערלים, איך על זיין צוריק פון שטאָט נאָך מנחה. 

שאַיע לעמל האָט זיך צוריקגעקערט פון שטאָט אין אָװנט 
אַן אויפגעלייגטער: ס'איז אים געלונגען איינצוהאַנדלען אַ לולב 
און אתרוג גאָר פון די מהודרים. ער מאַכט אַ װאַרע, רופט שיינע- 
רייזלען, זי זאָל זען װאָס פאַר אַ מציאה ער האָט איינגעקויפט, 
וויקלט אָפּ די פּאַפּיר פון לולב, גיט אים אַ שאָקל און ס'הערט 
זיך אַ לעבעדיק אָנקלאַפּן פון די פּאַלמען-בלעטער, ער שיקט אים 
מיט אָנשטעל אין אַלע פיר זייטן און מאַכט מיט ברייטער שטים 
די ברכה: ;יהי רצון מלפניך ד" אלהי ואלהי אבותי עי אגור 
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לולב זה", דערנאָך גיט ער זיך אַ כאַפּ: אַ שאַרפער פּאַס לולב 
האָט זיך איינגעשניטן אין זיין גראָבן פינגער און בלוט האָט גע- 
נומען רינען. און פאַרפלעקט דעם לולב. ער וערט בלייך און 
טוט אַ זאָג: 

-- שיינע-רייזל, דער לולב איז פּסול, --- פּסול.., 

שיינע-רייזל פאַרשטיקט מיט גװאַלט אַ שמיכל, שטעלט 
אָבער אָן אַן ערנסט פּנים און זאָגט : 

--האָסט זיך געאיילט, שאַיע, זעסטו, מיינע רייד: פון 

איילעניש קומט קיין גוטס ניט אַרױס. 


נאָר קבורה 


ווען טאַטע-מאַמע זיינען צוריק געקומען אַהיים פון בית-עולט, 
וואוהין זיי האָבן באַגלײט זײיערע צוויי קינדער צו זייער אייבי- 
קער רו, איז די זון שוין געשטאַנען ביים ברעג פון הימל, גרייט 
זיך צו אַראָפּלאָזן אין ערגעץ. זי איז געשטאַנען וי אַ געשייערטע 
קופּערנע מטבעה אויף משקולת: --- אָט-אָט און זי פאַלט אויך 
אום. און װעט אויך אין ערגעץ פאַרפאַלן װערן, 

דער טייך מיט זיין שפּיגלפלאַך איז געלעגן װוי פאַר'חלש'ט 
אין דער אומעטיקער פרידלעכקייט פון זוןפאַרגאַנג, אָפּגעשפּיגלט 
די לעצטע פאַרביקייט פון טאָג, און געהאַט אַן אויסזען פון שטיל 
באַדױערן, װאָס דער טאָג פאַרשװינדט און ס'וועט באַלד אָנקו- 
מען נאַכט. --- און נאַכט מיינט טױיט, 

דער טאָג איז פאַרשואונדן, שאָטנס האָבן גענומען וויקלען 
די ערד. דער שװאַרצער שטרייף װאַלד ביים הימלנויג האָט זיך 
גענומען אויפגיסן מיט דער טונקלקייט פון אָנקומענדיקן אָװנט, 

אַ שווערע און פינצטערע שטימונג האָט אונדו: -- טאַטע, 
מאַמע און אונדז, קינדער, --- אַרומגעכאַפּט. מיר זיינען אַלץ 
אַרײנגעפאַלן אין אַ געדיכטער מאַסע פון טרויער און ביטערן 
יאוש: -- טױט. װאָס איז'ס אַזױנס ? מיר, קינדער, האָבן עס 
ניט געקאָנט באַגרײיפן, פאַר אונדז איז עס געוען טשיקאַװע: 
אָט זיינען אין שטוב געווען צוויי קינדער מיט אונדז, און אָט 
זיינען זיי ניטאָ ! וואוהין זיינען זיי אַהינגעקומען ? 


דער טאַטע איז אַרומגעגאַנגען איבערן שטוב פאַרגליווערט 
אין צער. ער האָט געשפּרײזט און געשפּרײזט, פון צייט צו צייט 
עפּעס אונטערגעמורמלט. װאָס ער האָט אייגנטלעך אַרױסגעזאָגט, 
איז געווען שווער צו כאַפּן. נאָר מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז דאָס 
מוז האָבן צו טאָן מיט זיין פינצטערן געמיט. 
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די מאַמע איז געזעסן אין אַ ווינקל אַ דערשלאָגענע, פון 
צייט צו צייט פאַרבראָכן די הענט און אױיסגעבראָכן אין שטילן 
יאָמער: אַ בראָך איז מיר געשען. זי האָט אויפן שויס געהאַלטן 
דעם עטלעכע חדשמדיקן הענעכן, אים געדריקט שטייף צו זיך, 
וי זי װאָלט מורא האָבן, אַז אימיצער זאָל אים איך ניט צו- 
נעמען. זי האָט שטיל געמורמלט: קינד מיינס, קינד מייבס... 


אין שטוב האָט געשמעקט מיט דעם ריח פון הייזער, אין 
וועלכע ס'געפינען זיך אבלים: מיט פייכטקייט און דרויסן. אי- 
בער אַלץ און אַלעמען האָט זיך פאַרצויגן אַן אָטעם פון טױט, 
דער מאַמעס אויגן, פול טרערן, האָבן געקוקט סתם אין דער 
וועלט אַרײן. דער טאַטע האָט אָפּגעשטעלט זיין ריטמישן גאַנג, 
זיך שאַרף איינגעקוקט אין מוטער און קינד, אין זיינע אױגן 
האָט אַ שווינדל געטאָן עפּעס אַ מורא'דיקער געדאַנק. ער האָט 
זיך אָפּגעקערט און גענומען װידער שפּרײזן, און צו זיך אַ 
זאָג געטאָן : 


---- ד! נתן, ד' לקח, = און זיינע אויגן זיינען פול געװאָרן 
מיט טרערן. 


ביי דעם רויטלעכן שיין פון די ליכט, --- אָנגעצונדן געװאָרן 
נאָך נשמות פון צוויי יונג פאַרשניטענע קינדער: בנימינ'ל און 
מרים-רייזעלע, --- האָבן די געשטאַלטן פון טאַטעימאַמע אויס-- 
געזען נאָך באַדױערנדיקער. אַרום זיי האָט זיך געשפּילט דער 
צער פון וועלט-אונטערגאַנג, די הבל'דיקייט פון גאַנצן לעבן 


איך בין דעמאָלט געווען אַ קינד, אָבער ניט װייניקער האָט אַ 
שווערקייט געדריקט מיין האַרץ: --- און וואוהין האָט מען מיין 
ברודערל און שוועסטערל צוגענומען ?... איך האָב געוואוסט, אַז 
זי זיינען געשטאָרבן, איך האָב שוין דעמאָלט גוט באַגריפן װאָס 
טוט באַדײט. איך האָב שוין געלערנט ,, איוב" און גוט געוואוסט 
װאָס אומגליק מיינט... אָבער יענע אומגליקן זיינען ניט געוען 
מיינע... אָבער דער טויט פון מיין ברודערל און שװעסטער ?. 
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און ווען אויף דער יונגער עמפּפינדלעכקייט פון קינד פאַלט 
די זריעה פון טרויער, געפינט עס אַ גוטן באָדן און ס'נעמט זיך 
גלייך צו. --- און פון יענער צייט זיינען פאָריבער יאָרן. איך בין 
נאָך אַלץ אָנגעשטעקט מיט יענער לופט פון דעם נאָך-קבורה 
פאַרנאַכט, און ווען ס'קומט מיר אַרױף אויפן זינען, װער איך 
מיטאַמאָל איינגעוויקלט אין יענעם נאָגנדיקן טרויער. -- דער 
טרויער נאָך אַלץ, װאָס פאַרגייט, 
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אליהו קירזשנער האָט אַזויפיל דורכן גאַנצן יאָר ניט גע- 
פילט דעם ביטערן טעם פון דאגת-פּרנסה וי אין די עטלעכע 
װאָכן פאַר פּסח, ווייל דעמאָלט אין געווען די געוואונטשענע 
צייט פאַר זיין ווייב, נעכע, אים צו יאַדן און דערציילן װאָס 
פאַראַ ‏ שלימ'מזל ער איז, און וי זי האָט'ס פאַר אים אָפּגע" 
פינצטערט אַ לעבן. און זי האָט זיך דעמאָלט מיט מער פריש. 
קייט צו אים אַ נעם געטאָן און גערעדט מים פאָרוואורף : 


--- אליה, װאָס וועט זיין ? פּסח איז שוין באַלד דאָ, און אין 
הויז איז נאָך קיין סימן ניטאָ. ס'איז אפילו ניטאָ מיט װאָס אַ 
מויז צו דערווערגן. װאָס װועט טאַקע זיין ? טוסט אפילו ניט אַ 
טראַכט וי אַזױ מיר ועלן אַרײנברענגען דעם פּסח אין הױז. 
ס'איז ניטאָ קיין שמאַלץ, קיין ראָסל, קיין געלט אויף מֹצהי. 
אִי, האָב איך דאָס אָפּגעפינצעטרט אַ לעבן! -- אַזאַ לעבן זאָלן 
האָבן די, װאָס ווינטשן יידן בייז,,, אויך מיר אַ מאַנסביל! גייט 
אָרום און ס'אַרט אים וי אַ פאַראַיאָריקער שניי.,. זאָל גאָט 
אויסהיטן, ס'קאָן אונדז חלילה אויסקומען צו נעמען מעות- 
חיטים,.. וויי איז מיינע יאָרן. -- דאָס האָט נאָך אונדז גע" 
פעלט !... 


און ווען אליהו קירזשנער פלעגט דערהערן די גוט באַקאַנ" 
טע רייד פון זיין נעכען, האָט ער געוואוסט, אַז ס'איז באמת 
באַלד פּסח. ער האָט די זעלבע טענות געהערט יאָר איין, יאָר 
אויס --- פּונקט אין דער זעלביקער צייט. און ער האָט זיך שוין 
צו זיי איינגעװויינט, אַז ווען זיי װאָלטן ניט קומען, װאָלט ער זיך 
געשראָקן צי ס'איז עפּעס, חס-וחלילה, אין גאַנצן כשורה מיט 
זיין פּלוניתטע. און דאָס יאָר, וי אַלע יאָר, האָט ער אויפגענו- 
מען נעכעס רייד מיט דער זעלביקער רואיקייט, האָט אָנגערוקט 
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די שווערע, געדיכטע ברעמען, זיך גענומען ביים באָרד און גע" 
רעדט + 

--- שוין, שוין, נעכע. ס'האָט שוין אין דיר אויפגעברויזט, 
אַז געזונט און שטאַרק זאָלסטו מיר זיין.. די צרה מיר דיר, 
נעכע, איז, װאָס דו האָסט ניט קיין בטחון, -- יידענע װאָס דו 
ביסט. װועסט זען, אַז מיר װועלן איה"ש האָבן אַ פריילעכן יום- 
טוב. האָב נאָר קיין עגמת-נפש ניט. גאָט איז אַ גוטער. מ'דאַרף 
נאָר האָבן בטחון, דאָס איז דערהויפּט. אָן בטחון קאָן מען גאָר- 
נישט אויפטאָן. 

אָבער נעכע, וי ס'וייזט אויס, האָט פיל ניט געהאַלטן 
פון איר מאַנס כלי-זין: בטחון. זי האָט געוואוסט, אַז אױיב זי 
וועם זיך ניט אַ נעם טאָן, װעט קיין יום'טוב, יע בטחון, ניט 
בטחון, ניט זיין אין שטוב, און איז געקומען מיט נאָך מער 
טענות : 

--- אַזױ, אליה, רעדסטו יעדן יאָר, און איך האָב קײינמאָל 
ניס געזען, אַז פון דיין בטחון זאָלן מיר כאָטש האָבן אַ צענדליק 
אייער... פאַרשטייסט, אַז איך קאָן דער גוי'ע ניט געבן דין 
בסחון. איך האָב איר'ס אַמאָל געװאָלט געבן, האָט זי ס'ניט 
גענומעןי- 

אָבער אליהו קירזשנער איז ניט נתפּעל געװאָרן פון אירע 
גערעכטע טענות, און אַזױי לאגאדנע אָנגעגאַנגען מיט זיינע 
רייד ; 

--- נעכע, געזונט זאָלסטו מיר זיין, איך זע איין, אַז דיר 
פעלט אמונה. דערהויפּט װי איך טענה שוין מיט דיר פון כמה 
יאָרן און יאָרן, איז בטחון, --- האָבן בטחון... װאָס אין די איי" 
לעניש, געלויבט איז נאָר דער, װאָס לעבט אייביק, ער װועט שון 
פאַר אונדז זאָרגן... זע, נעכע, קוק זיך צו: קיין סך חמץ האָבן 
מיר ניט אין הויז, און א סך פּסח'דיקס דאַרפן מיר ניט, װייל 
מרור האָבן מיר איבערגענוג, חרוסת װועט ר'מענדל איציק דער 
שוחט אונדז ברענגען, וי ער טוט'ס אַלע יאָר. צו װאָס דאַרף 
מען זיך זאָרגן ? .... אִי, מצות, פלייש, וויין און נייע מלבושים, 
ס'איז אַ קלייניקייט, --- זאָל זיך גאָט זאָרגן... דאָס לאָז איך 
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דירי ערע קע לע ונ טי אט טוג יעג טע עג רג טנ עטניינ 
איבער אין זיינע הענט. און װאָס זאָל איך דיר זאָגן, נעכע, איך 
לאָז עס איבער אין גוטע הענט... איך האָב גרויס בטחון, און גאָט 
האָט ליב, אַז מ'האָט בטחון.. יידן זיינען דורכגעגאַנגען דעם 
גרויסן גלות מיט בטחון... וואו װאָלטן זיי געווען ביי היינטיקן 
טאָג אָן בטחון ? יי 

נעכע, װאָס האָט גוט געקאָנט איר שלימ'מזל, האָט אױף 
אים געקוקט מיט אַ מאָדנעם קוק, געשאָקלט מיטן קאָפּ און גע" . 
זיפצט: אָט אַזאַ איז ער פון תמיד אָן. דערבי האָט זי איך 
געוואוסט, אַז אויב זי װעט זיך ניט אַ נעם טאָן עפּעס אויפצוטאָן 
פאַרן יום-טוב, װעט אליהו'ס ב ט ח ו ן גאָרנישט אױפּטאָן 
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אַ חנוכה-אָווגט, 

אין דרויסן האָט גענומען פאַלן אַ געדיכטער שניי, און 
ס'האָבן זיך גענומען ווייזן אַלע סימנים פון אַן אָנקומענדיקער 
זאַװערוכע: אַ פּלוצימער אָנפאַל פון אַ שניידנדיקן װוינט, דער 
אומבייט פון נאַסן אויף אַ טרוקענעם שניי, דער שװער באַלאָ- 
דענער הימל, און דאָס אָנקום פון אַ בייסנדיקן פראָסט. 

מיר, איך און מיין קלענערער ברודער הענעך, האָבן אין 
הויז געפילט וי אין דרויסן שפּילט זיך פאַנאַנדער אַ וינטער" 
שטורעם, און מיין ברודערל האָט זיך צו מיר געטוליעט, גלייך 
וי ער װאָלט מורא האָבן אַז דער װוינט װעט זיך אַרײנרײסן אין 
שטיבל, 

די פירשויביקע פענצטערלעך פון אונדזער הייזל האָבן גע 
ציטערט און זיך געטרייסלט, אַ ווייסער פּראָסט האָט אױיף זי 
געמאָלט די פאַרפּלאָנטעסטע קווייטן, און פון זי האָט געאָטעמט 
אַ קעלט. 

מיין ברודערל הענעך האָט זיך צוגערוקט צום שויב, געבלאָזן 
אויפן ווייסן פראָסט אַ װאַרעמען אָטעם און האָט אָנגעקװאָלן צו 
זען, װי ס'ווערט אויף אים צעגאַנגען דער שניי אָנװאוקס און 
ס'זעט זיך דער גלאַטער שװאַרצער גלאָז, און דורכן גלאָז דער 
קאַלט פאַרשנייטער דרויסן, | 

די מאַמע איז געזעסן אַ פאַרפלאַמטע, אַנטקעגן דער הרו" 
בע, וואו ס'האָט האָפּערדיק און קנאַקעדיק געברענט אַ ליכטיקער 
פייער, זי איז געווען פאַרעסקט, זי האָט געשניטן ציבעלע אַרײין- 
צולייגן אינם שמאַלץ, און אירע, װי אויך אונדזערע אויגן האָבן 
געטרערט, 

איך מיט הענעכן זיינען אָפּגעגאַנגען פון קאַלטן פענצטער 
און זיך געזעצט לעבן דער מאַמען, דערביי מיט פאַרגעניגן גע" 
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פילט די אָנגענעמע, שאַרפע װאַרעמקײט פון הרובע. הענעך האָט 
מיט זשעדנע אויגן געקוקט אין פענדל אַרײן, געװאַרט מיט אומ- 
געדולד אויף די גריוון, װוייל די מאַמע האָט אונדז צוגעזאָגט 
מהנה צו זיין פון זעלטענעם מאכל, וועלכן מיר האָבן ביידע אַזױ 
ליב געהאַט, 

די ליכטלעך אין חנוכה'לעמפּל האָבן לוסטיק געברענט, 
זיך פריילעך געשמאָלצן, אונטערגעהאָטשקעט, און דער שמש, 
אָנגעקלעפּט אָן אַ זיט, אַזױ װי אַ שמש דאַרף זיין האָט אַן 
איינזאַמער געברענט און אַזױ װי מיט קנאה געקוקט אױף דער 
פריילעכער קאָמפּאַניע און באַדױערט זיין איינזאַמקײט. 

דער טאַטע איז געזעסן ביים טיש איבערן ;הצפירה" און 
געווען פאַרטיפט אין אַ מאמר וועגן דער טערקישער פּאָליטיק, און 
וי ס'ווייזט אויס זייער מסכים געווען מיטן שרייבער, ווייל אַ צו" 
פרידענער שמייכל האָט זיך פון צייט צו צײיט געויזן אין די 
װאָנצן אַרום מויל, און יעדעס מאָל צו זיך אַ זאָג געטאָן: ער 
איז גערעכט. איך דענק אויך אַזױ. 

מיטאַמאָל האָט ער אַװעקגעלײגט די צייטונג און גענומען 
ברומען אַ חסידישן ניגון, אַ זאָג געטאָן גלאַט אין דער װעלט 
אַריין : 

--- אין דרויסן איז אַ זאַװערוכע, ס'װואָלט ניט געשאַדט צו 
טרינקען עפּעס אַ שיין גלעזל װאַרעמס... 

ווען דער טאַטע איז געווען אין אַזאַ שטימונג איז אונדז קיג- 
דער געװאָרן פרייער אויפן האַרצן, און הענעך האָט אַלע מאָל גע- 
קאָנט אויסנוצן אַזאַ געלעגנהייט, און איצטער האָט ער צו מיר 
אין דער שטיל געזאָגט: מענדל, לאָמיר בעטן חנוכה-געלט, 

דער טאַטע האָט גענומען ברומען העכער דעם ניגון, זיך 
אַװעקגעלאָזט שפּאַנען איבערן הויז, מיטאַמאָל האָט ער זיך אָפּי 
געשטעלט און זיך צו אונדז געווענדט : 

--- קינדער, מיינע תנא-בראס, זאָגט, װוייסט איר די באַ- 
דייטונג פון חנוכה ? האָט אייך דער רבי װעגן דעם דערציילט ? 

איך מיט הענעכן האָבן פלייסיק גענומען איבערדערציילן, 
װאָס דער רבי האָט מיט מאַטערניש אונדז אַרײנגעשפּאַרט אין 
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קאָפּ וועגן נס-חנוכה, און דער טאַטע איז געשטאַנען און אָנ- 
געקװאָלן, די מאַמע איז אויך ניט אָפּגעשטאַנען, און דערווייל 
זיך גענומען עסקן אַרום שמאַלץ און די גריוון. אין אונדזערע נע- 
זער איז געקומען דער טײערער ריה פון די גרויסע, ברוינע 
גריווען, װאָס האָבן אויסגעזען װי שטיקער ברוינע קאַנדל-צוקער, 
און דער טאַטע האָט געגלעט הענעכן איבערן קעפל און גע 
זאָגט: וואויל, וואויל, איר זייט װערט חנוכה-געלט. 

הענאַכס אויגן האָבן געגלאַנצט, און האָט זיך נאָך גע- 
נומען אויספיינען, און די מאַמע האָט אונדז אונטערגעטראָגן 
גריוון, און דער טאַטע האָט אַלץ גערעדט : 

-- יע, קינדערלעך איר האָט כשר פאַרדינט חנוכה-געלט, 

און ער האָט אַרײינגעשטעקט די האַנט אין הוזידקעשענע, 
אַרױיסגענומען פון דאָרטן צוויי שפּאָגלינײע גריווענקעס און אונדז 
געגעבן, 

מיר האָבן מיט הנאה געגעסן די גריוון, געקוקט אױיף די 
שיינענדיקע צען קאָפּיקעס, דער טאַטע האָט מיט רחבות געטרו- 
קען טיי, און די מאַמע האָט זיך געעסקט אַרום די שמאַלץ, -- 
און אין דרויסן האָט בייז געפייפט אַ ווינט, 
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אויף בעסאַראַביער ערד 
(אַ בילד) 


שטעטלעך, דערפלעך, שטיבעלעך. כאַלופּקעלעך,. שמאָלע 
סטעזשקעלעך, געדרייטע וועגן דורכזיכטיקע טייכן, װוינט און װאַ- 
סער-מילן, וועלדער, פעלדער, סעדער, לאָגען, וויינגערטנער, סקאָ- 
ליעס, טאָלן, טאָליקעס, מיט טשערעדעס שאָף, ציגן, אָקסן, פערד 
און קי. אין פאַרנאַכטן אַזעלכע פאַרכישופטע שיינע, וי זייד פּור" 
פורנע פון טעג אױסגעבאָדענע און גינגאָלדענער זון-ליכט, אַ 
שמייכלענדער רוים אונטער אַ מעלאַנכאָלישן שיינעם טונקל- 
בלויען זיידענעם הימל, וואו עס איז אַיינגעפרײמט דאָס לבנה- 
פּנים פון משה רבינו, און מיליאָנען,. מיליאָנען פינקלענדיקע גאָל- 
דענע שטערנדלעך ווינקען אַרונטער צו דער ערד. סאַראַ צויבער... 
האָריזאָנט זעט אויס אַ פאַרכאַפּנדיקער מיראַזש, גאָלדיקע פאָטאָ- 
מאָרגאַנאָ, געטלעכע פּאָנאָראַמעײי 


עס איז שאַ, שטיל. ערגעץיוואו נאָר אויף אַ גאָרטן הערט 
זיך אַ שאָרך פונם אַדורכלױף פון אַ הערש, אַ האָז, אָדער אַ ווע- 
ווערקע, װאָס זוכט אַ געזיכערטן נאַכט-געלעגער עס זאָל זיין פאַר" 
הילט פון מענטשנס אויג. לירישע עכאָ פון הינטס בילן גיסט זיך 
איבערן דאָרף װוי געוויין פון טראַגיש פאַרשניטענע יונגע לעבנס, 
באַבלעטערטע צווייגן פון ווערבעס און סאָסנע-בוימער שושקען זיך 
סודותדיק איבער פּאַרענטשעס פון בריקן װאָס פאַרבינדן שליאַכן 
פון שטעט און דערפער אויף וולכע שקצים און שיקסעס, בחורים 
און מיידלעך גייען אין אויפדערנאַכטן שפּאַצירן און זייערע אי 
בערפילטע הערצער פון ברויזנדער ליבע אױסליידיקן, איינשטילן... 


אויף אַ פּריזבע פון אַ שטיבעלע אַ קליינס, זיצן אַ פּױער 
און אַ פּויערטע, , מידע, מאַטע פון אַ טאָג שװוערער סאָכעי 
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ריידן צווישן זיך וועגן דער אַרבעט אויפן פעלד און אויפן גאָרטן, 
וועגן זייער ,כאָדאָבע?, וועגן גלח, דיאַקען, קלויסטער און צווענ- 
טער און איינפריימענדיק דאָס רעכטע אויג אין דער דלאָניע וי 
אין אַ רעמל, פאַרמאַכנדיק בעת מעשה זײן לינקע אױג, קוקט 
דער פּױער אַרױף צום הימל און זאָגט נביאות צו זיין ווייב, 
אַז קומענדיקער ווינטער װעט זיין אַ שטאַרקער. שטאַרקע פרעסט 
און גרויסע זאַװערוכעס און אַ סך קלײנװאַרג װעלן אױסשטאַרבן 
פון , מאָזלען און שקאַרלאַטינע?. אַ פולע אָנגעשטאָפּטע ליולקע 
מיט מאַכאָרקע הענגט פון פּויערס וינקל מױל אַרונטער און 
לעכצט נאָך פייער, איז אָבער , איפּקע" פייכט פונם שווייס, װאָס 
האָט אין זיך אײינגעזאַפּט פון פּויערס לייב, װאָס פייכט אַדורך 
זיין גאַרטל וואו ער טראָגט זיין ,,איפּקע און מאַרכאָרקע" לעשן 
זיך די פונקען פונם ,קרעמען" װאָס פאַלן אויף פייכטער ;איפ- 
קע". און אַז עס לעשן זיך די פונקען שרייט אויס דער פּױער 
פאַרדריסיק און מורמלט אַ קללה: ,מאַמע מאַריעס צלם זאָל די 
איפּקע דערהרגענען". די פּױערטע גענעצט אויס, ,גאָטעני, היי- 
ליקער, גאָטעניו הייליקער !" פאַרשטעלט איר אָפן מױל מיטן 
שפּיץ פינגער, שאַרט זיך אַרײן אַ מידע אין פינצטערן שטיבל 
אַרײן, שאָטנס אויף די װענט װאָס קעגנאיבערדיקע הויכע קאַרשן 
בוימער װאַרפן אַדורך די אָפענע פענצטערלעך באַגעגענען זי 
טאַנצנדיקע באַװעגנדיקע, צלמט זיך איבער די פּױערטע דרי 
מאָל און פאַלט װי אַ סנאָפּ אַװעק אויפן ,טאַפּטשאַן" און ווערט 
גיך איינגעשלאָפן.. 


דער טאַבאַק פון דער ניט-פאַררויכערטער ליולקע וייקט זיך 
ביים פּױער אין מויל. װאָרקעט ער עפּעס אַרױס אומפאַרשטענד-" 
לעכעס און הויבט זיך אויף פון פּריזבע װאַקלענדיק זיך וי אַ 
שיכור, די הענט אַרונטערגעלאָזט װי וועסליעס שלעפּט ער זיך 
צום יידישן שכן נאָך פייער, בורטשענדיק: שלומקע, שלומקע, 
דאַװאַי מעניע ספּיטשקאַ, סראָליק זשוליק דאַװאַי מעניע סירניס". 


און דער אָװונט, פאַרקליידט זיך אין שװאַרצן קלייד קומט 
גראַנדיעז און צויבערלעך אין בעסאַראַביער דאָרף אַרײן און שאַרט 
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זיך איבער די קליינע חנוודיקע שטיבלעך אָנצזאָגן צו די שטילע 
ליבע מענטשן: גוט אָװנט אייך שטילע מענטשן, איך האָב גע" 
בראַכט אייך שטיל לעבן, שטילן פרייד, גייט שלאָפן געזונ- 
טערהייט, אַ גוטע נאַכט. אַ גוטע נאַכט. אַ גוטע נאַכט. און 
בעסאַראַביער שװאַרצע, קרישלדיקע ערד פריידיק לאַכט, לאַכט, 
לאַכט... 
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ווינטער פֿאַרטאַג 
(דעריגערונג) 


דאָס דאָרף איז פאַרוויגס אין אַ טיפן שלאָף. און ליגט צוגע- 
דעקט מיט אַ טיפער ווייסער שניי-דעק. 


דער פראָסט, אַ בייזער, אַ שלעכטער. גנבעט זיך אַריין 
דורכן קוימען אין שטוב אַרײן, און מאַכט זיך היימיש. אַ גאַן- 
צער בן"בית. קריכט חוצפּהדיק אין די בעטן אַרײן און װעקט אֲלֶע- 
מען. אַפילו די ראַבע קאַץ װאָס ליגט צופוסנס ביי דער מאַמען 
אין בעט, קנוילט זיך אויף פון קעלט און זוכט װאַרעמקײט בי 
דער מאַמען. 


דער טאַטע וי אַ װאַכמאַן אויף זיין פּאָסטן װאָס זיין מי- 
סיע איז צו באַװאַכן זיין ,הויזדגעזינד" נעמט מלחמה-פירן מיטן 
פראָסט און טרייבן אים פון שטוב, 


און כדי אים בייצוקומען, הייצט ער אָן די הרובע, און װאַרפט 
שייטלעך האָלץ איינס נאָכן צווייטן אין פייער אַרײן, און באַ- 
שליסט פעסט ביי זיך, אַז ווען אַפילו ער זאָל באַדאַרפן אויס- 
ברענען ביז צום לעצטן שייטל האָלץ, מוז דער פראָסט אַרױס. 


ווען דער פייער אין הרובע צעפלאַקערט זיך שטאַרקער, פריי- 
לעכער, פאַרדרייט דער טאַטע טונקעלער דאָס דרייער לעמפּל, 
װאָס איז נאָך דערצו פאַררויכערט, און מיט אַ מאָנאָטאָנעם טרױי- 
עריקן ניגון נעמט ער זאָגן תהלים, 


ווען ער וװערט פאַרטיק מיטן תהלים זאָגן, גיט ער אַ װיש 
מיטן דלאָניע איבערן פאַרשװיצטן קליינעם פענצטערל אין דער 
מזרח-װאַנט, װאָס ס'זעט אויס, וי אַ פאַרוויינט אױג, און ער 
קוקט אַרױס צום דרויסן, 
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אויף נאָענטע אן װײטע װעגן 
ווען ער דערזעט ווייסע פּאַסן הימל, און קנוילן רויך, װאָס 
שפּאַרן זיך אין געאייל פון קוימענס פון די פּויערישע כאַטקעלעך 
אויפן דאָרף, און עס דערטראָגט זיך צו זיינע אויערן דאָס מרר 
קען פון קי, לויפט ער וי אַן אָפּגעבריטער צום בעט וואו די מאַמע 
שלאָפט און נעמט זי ועקן. 


-- חיה-בתיה, חיה-:בתיה,. חיה-בתיה, זיי מיר מוחל, ס'איז 
שוין שפּעט, ס'איז שוין צייט אויפצושטײין 


--- די בעטלער זיינען שוין ווייט. אויפן דאָרף ! 


--- איבערהויפּט היינט באַדאַרפסטו אויפשטיין נאָך פריער 
װי אַלעמאָל. האָסט פאַרגעסן אַז היינט איז ביי אונדז אַ יום" 
טוב, אַ שמחה ? מענדעלע מאַכט הינט זיין התחלה אין גמרא 
לערנען, זאָלסט צוגרייטן אָװנט-ברױיט, פאַרן מלמד און אַלע 
תלמידים, זאָלסט צוגרייטן פון דעם בעסטן, איך װעל אויך לאַדן 
דעם רב, און די שענסטע באַלעבאַטים, אַ קלייניקייט, אונדזער 
מענדעלע, ערשט אַכט יאָר אַלט, און מאַכט שוין קיין עיר-הרע 
אַ התחלה אין גמרא, 


די מאַמע, אַ מידע פונם נעכטיקן טאָג האָרעװאַניע, האָט 
קוים געהערט װאָס דער טאַטע האָט גערעדט צו איר. נאָר האָט 
וי אַ וויזיע אױטאָמאַטיש זיך אויפגעשטעלט ביים בעט און גע- 


ריבן זיך די פאַרשלאָפענע אויגן. 


נאָר ווען זי האָט דערהערט דעם שניי סקריפּען אין דרויסן, 
אונטער די קאָפּיטעס פון די פערד, װאָס פּויערים זיינען גע" 
פאָרן אין װאַלד אַרײן, האָט זי זיך אַ כאַפּ געטאָן איף גיך 
און גענומען די קופּערנע ;האַקע? װאָס איז געשטאַנען אָנגע- 
גרייט מיט װאַסער, און זיך אָפּגעגאָסן ,נעגליװאַסער?. 


ווען זי האָט פאַרענדיקט זאָגן ,מודה אַני" האָט זי זיך 
אָפּגערופן צום טאַטן; חיים-דוד, הלוואי זאָלן מיר שוין דערלעבן 
צו גרייטן זיך צו מענדעלעס בר-מצוה, 
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דער טאַטע האָט אַ זיכערער געענטפערט: מיר ועלן, מיר 
וועלן, איה"ש זיין חופּה נאָך אויך דערלעבן.. 


די מאַמע האָט פריידיק אָפּגעזיפצט. און געמורמלט : הלוואי 
רבונו של עולם, שמחות ביי אונדז און ביי כ? ישראל. און דער 
ביי אָנגעטאָן אויף זיך די טערקיטע שאַָל, װאָס דער טאַטע האָט 
איר געבראַכט אַ מתנה פון אָדעס, ווען ער איז געווען אַװעק פאַר. 
מסחר, און אַרױסגעלאָזט זיך גיין צו ריווע-לאהן אין קלייטל 
אַרײן איינקויפן פאַר דער צוגרייטונג פון אָװנט-ברױט צו דער 
שמחה.., 


יין גנ סך 


גלייך נאָך פּורים האָט זיך דער אַלטער ליזער יענקל 
גענומען גרייטן אויף פּסח. ער איז אַרױף אויפן בוידים, אַרונ- 
טערגענומען דאָס פּסח'דיקע ‏ פעסל און פעדערװיש,. גע- 
נומען אַרומװישן דאָס שטױיב פון דער כלי. און מיט אַן 
ערנסטן פּנים גענומען זיך באַטאַפּן די רייפן צי זיי האַלטן 
זיך שטייף, און נאָכדעם, אַז ער איז געװאָרן איבערצייגט, 
אַז אַלץ איז װי געווען, האָט ער עס זשװאַװע אַ װאָרף געטאָן 
אויפן אַקסל, אַװעקגעטראָגן צו איװאַן דאַנילעס קרעניצע. עס 
אַװעקגעשטעלט און גוט באַפעסטיקט, און מיט אַ פּסח'דיקן 
עמער פול געמאַכט מיט װאַסער, סזאָל זיך גוט אױסװייקן, 
כדי ס'זאָל ניט רינען, ווען זיין ווייב שפּרינצע װעט שטעלן 
באָרשטש אויף פּסח, 

און יעדער יאָר האָט דערביי לייזער יענקל גערעדט צום 
ווייב ; 

--- דאַנקען גאָט, דערלעבט נאָך אַ פּסח, מ'דאַרף דאָס יאָר 
שטעלן מער ראָסל. ס'זיינען צוגעקומען נאָך אָרימע לייט, 

און אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיטן פעסל, האָט ער 
גענומען זיין גראָבן, סוקעװאַטן שטעקן און זיך אַרױסגעלאָזט 
איבער די דערפער זוכן רויטע, צוקעראווע בוריקעס. 

אין דעם פּרט פון זוכן בוריקעס אויף איינצוזייערן איף 
פּסח איז ער געוען זייער געהיט. ער האָט געהאַלטן אַז ניט 
אַלע בוריקעס זיינען גוט צום זייערן און האָט דארום זייער 
געקליבן, געווען גרייט צו צאָלן אַ גוטן מקח, --- ווייל, װאָס 
ס'איז שייך יום-טוב, דערהויפט אַזאַ יום-טוב װי פּסח טאָר 
אַ ייד ניט זיין קאַרג: אַלץ דאַרף זיין פון דאָס בעסטע. ער 
האָט זיך אַרומגעקריגט מיט די פּוױערים, וועלכע האָבן אים גע- 
װאָלט אַרײנשפּאַרן אַלע מינים בוריקעס, און צום סוף האָט ער 
געוואונען, --- נאָר די בעסטע אויסגעקליבן. 
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שקיקיזעקיזעיזרקט טענב 
שטעלן באָרשטש אױיף פּסח אין אַ גרויסער פעסל איז 


ביי לייזער יענקלען געווען אי אַ חוב, אי אַ פאַרגעניגן. ס'איז 
ביי אים געווען אַ חוב צו פאַרזאָרגן מיט דעם אַרטיקל די 
אָרעמע לייט פון שטעטל, און דערפון איז שוין אַרױסגעקומען 
װאָס ער האָט ממילא פון גוטן טאַט געהאַט אַ זעלטענעם פאַר- 
געניגן, און װי ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט דער אַרבעט פון 
איינזייערן די בוריקעס, אַזױ איז ער צוגעשטאַנען צו זיין 
ווייב שפּרינצע, אַז זי זאָל זיך דורכגיין אין שטעטל און זען 
וער ס'האָט ניט געשטעלט קיין בוריקעס אויף פּסח. 

אָפּנעפּטרט דעם עסק מיט די בוריקעס, האָט זיך לייזער 
יענקל אַ נעם געטאָן צו פאַרזאָרגן די אָרימע לײט אױך מיט 
וויין. און דאָ איז דער ענין געווען אַ ביסל שװערער, -- װײל 
וויין איז ניט באָרשטש. 

ער האָט געהאַט איפן קאָפּ אַלע נױטליײדנדיקע אין 
שטעטל און האָט גענומען אויסרעכענען וויפיל וויין ער װעט 
דאַרפן האָבן זיי אַלעמען צוֹ באַזאָרגן מיט די ארבע-כוסות. 
ער האָט גערעכנט און גערעכנט ביז ער איז געקומען צו אַ 
טאָלק, -- אוֹן ער האָט איפגעלעבט: זיינע אױגן זיינען 
ליכטיקער געװאָרן, געריבן פון נחת די הענט און געזאָגט מיט 
אויפגעלעבטן קול צום וייב; 

--- שפּרינצע, מירן האָבן וויין פאַר אַלעמען. 

און שפּרינצע, וועלכע האָט גוט געקענט איר מאַן האָט 
מיט אַ גוטמוטיקן שמייכל אַ זאָג געטאָן: 

--- װאָס, לייזער יענקל, ס'וועט אַריין אין וויין אַ מזל- 
ברכה ? 

און לייזער יענקל האָט אין זעלבן טאָן געענטפערט: 

--- זיכער װעט אַרין אַ מזל-ברכה... דערמאָן זיך, שפּרינצע, 
ס'איז דאָך עפּעס פּסח. אַ קלייניקייט פּסח.. די יידן זיינען 
דאָך באַפרײט געװאָרן פון קנעכטשאַפט. 

און אַז ער איז געװאָרן פאַרטיק מיט די ויין, איז ער 
אַרױף אויפן בוידים, אַראָפּגענומען די פלעשלעך און זיי גע- 
נומען צום טייך אויף ריין אויסצואװאַשן 
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אויף נאָענטע און װײטע װעגן 

עלאר דירי ערעיינ יאנג 

און ווען ער האָט די פלעשלעך געבראַכט אַהיים האָט ער 
זיי אויסגעשטעלט אויף אַ פּסחדיקן טיש און גענומען אױיף זיי, 
וי אַן אַפּטײקער, אָנקלעפּן קוויטלעך, אויף וועלכע ער האָט 
פאַרשריבן די נעמען פון די, װאָס דאַרפן עס באַקומען, דער" 
ביי האָט ער געבעטן גאָט, אַז מיטן פאַס ויין זאָל געשען 
אַ נס װי מיטן קריגל בוימל אין די חשמונאימס צייטן: -- 
ס'זאָל זיך צאַפּן און צאַפּן, 

און ס'האָט פּאַסירט, ווען לײזער יענקל איז אײנמאָל 
פאַרטיק געװאָרן מיטן חשבון וויפיל וויין ער װעט דאַרפן דאָס 
יאָר האָבן, און- איז אַראָפּ אין קעלער מיט צוויי אָפּגעכשרטע 
עמערס אַרויפצונעמען וויין, כדי צוצוגיסן אין די פלעשער, 
האָט ער דערזען אַזױנס, װאָס האָט געמאַכט זיין האַרץ זינקען 
און די אויגן שווינדלען. 

ער האָט געזען: 

אויף אַ פעסל רייטנדיק איז געזעסן זיין גויאישער שכן 
ניקע בורלאַקס און דורך אַ שטרוי װי אַ פּיאַװקע געצױגן 
פון שפּונט ויין. 

דער אַלטער לייזער יענקל האָט זיך מיטאַמאָל צעשריען: 

-- אַ קרענק אויף דיין קאָפּ, ניקע, װאָס טוסטו?! 

דער גוי, פאַרשיכורט, האָט אים אָנגעקוקט מיט טעמפע 
אויגן, געלאַכט : 

--- געשמאַקער וויין, יאַנקאָ. 

אַ צעטומלטער איז לייזער יענקל אַװעקגעלאָפן צום רב 
פרעגן אַ שאלה, --- ס'איז דאָך געװאָרן יידנסך, 

ער האָט דערציילט דעם רב די געשיכטע, און דער רב 
האָט זיך פאַרטראַכט און צום סוף אַרױסגעטראָגן זיין משפּט: 

--- דער ויין איז טריף. ס'אין ייױנסך. ס'איז בעסער 
פאַר יידן צו בלייבן אָן וויין, װי חלילה טרינקען יידנסך, 

לייזער יענקל איז אַװעק פון רב אַן אומצופרידענער, ער 
האָט געטראַכט, אַז ער װאָלט געפּסקנט פּונקט פאַרקערט, 

זיין ווייב שפּרינצע האָט אים געטרייסט, געזאָגט, אַז דער 
באָרשטש איז קיין עיך"הרע דערפאַר זייער געראָטן 
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אַ סטרייק אין דאָרף צו די ערשטע סליחות 


ס'איז געווען ערב אָסיען. ס'האָט זיך געדאַרפט אָנהויבן 
שניט-צייט אויף די בעסאַראַביער פעלדער און דאָס איינזאַמ- 
לען פון די פּירות אין די סעדער און ויינגערטנער. די סע- 
דער זיינען שוין געשטאַנען צעשויבערטע מיט זייערע געבויגענע 
צווייגן, װי מכשפות מיט זײיערע צעפּאַטלטע האָר. די בימער 
זיינען געווען שווער באַלאָדן מיט פרוכט, אַז פון דעם מינדנסטן 
פויגל-שאָרך זיינען פון זיי געפאַלן באַרן, עפּל צו דער ערד, 


אין די וויינגערטנער האָבן די טרויבן פון איבערפולט. 
קייט, געטריפט גאָלדענעם זאַפט, און די שװאַרצע, פעטע בע- 
סאַראַביער ערד האָס אין זיך אינגעזאַפּס וי אַן אַלטער 
שיכור דעם טייערן זאַפט און איז פון דעם באַלעבט און פריי- 
לעכער געװאָרן. אַלץ אַרום האָס געקוועלט, געלאַכט, געזונגען. 
מיט דער פרייד פון יונגן וויין. 


די סאַדאָװיקעס זיינען אַרומגעלאָפן פאַרשמאַיעטע: די 
דאַשיקעס פון זייערע היטלען פאַררוקט העט אױף אַ זייט, 
זיי זיינען געווען פאַרנומען מיט מאַכן הכנות אױף אַראָפּצר 
נעמען די פרוכט פון די ביימער. און פאַרעסקט זיינען זיי געווען 
דערפאַר, ווייל זיי האָבן געװאָלט היינטיקס יאָר, -- אַ זײיער 
געראָטן יאָר --- אַרײנכאַפּן און אַ ביסל צו זיך קומען פון 
די פריערדיקע שלעכטע יאָרן, און דאַרום האָבן זיי זיך גע- 
איילט, אַװעקגעשטעלט מולאַרעס אױסצופאַריכטן און איין- 
צוריכטן די ,פּאַראַװאיע לאָזניצעס", װאָס האָבן געפּוסטעװעט 
פאַר עטלעכע יאָר כסדר. זיי האָבן געדאַרפט זען אַז ס'אָלן 
ניט רויכערן און זאָלן אַרױסגעבן שיינע, גלאַנציקע פלױימען 
באַרן און עפּל. און דאָס אַלץ צוליב דעם, אַז װען די קאָמי- 
סיאָנערן װעלן פון די גרויסע שטעט אַראָפּקומען זאָלן זייערע 
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אויגן פאַרכאַפּט װערן פון דער שייך-אויסזעענדיקער סחורה, 
װאָס װעט זיין געפּאַקט אין פעסלעך און קעסטלעך אין גרין, 
בלוי און ראָזעװע פּאַפּיראָס פּאַפּיר, 

מ'האָט געשטעלט שיקסעס צו שמירן און טינקעווען די 
לאָזניצעס, שקצים צו פלעכטן קוישן, און קוישלעך פון בע- 
ראָזעװע ריטלעך. די קעלערס האָט מען אויסגערויכערט און 
אויפגעראַמט פאַרן וויין און קװאַס. מ'האָט אָנגעשטעלט באָן- 
דאַרעס צו מאַכן פעסער. קורץ, -- מ'האָט זיך געריכט איף 
אַ שפעדיקער גערעטעניש. 

די סוחרים זײנען געװוען פאַרעסקט, און האָבן בחוש 
געפילט, דאָס אָנקום פון אַ גוטן יאָר, זיי האָבן געריבן די 
הענט פון צופרידנקייט און באַצײטנס געחלומט װעגן די 
יחוסדיקע שידוכים פאַר זײערע זין און טעכטער, -- װײל 
מיט געלט קאָן מען אַלץ מאַכן! 

האָט אָבער מעשהישטן עפּעס געטראָפן אַזױנס איף װאָס 
זיי האָבן זיך ניט געריכט, און זייערע האָפנונגען זיינען אַ ביסל 
צעטרייסלט געװאָרן, 

און ס'איז געװען: -- 

בועזל כל-בוניק, טעוועלע דעם גבירס בךיחיד, דער תכשיט 
און בעל-עברהניק איז אַהיים געקומען פון אָדעס, וואו ער האָט 
זיך געלערנט פאַר אַ פּראָװיזאָר. און פון דאָרטן אַראָפּנעבראַכט 
אַ סך שיינע רייד און פרייע געדאַנקען. אין דאָרף האָט מען 
זיך געשושקעט, אַז טעוועלעס תכשיט איז פאַרבונדן מיט אַזאַ 
חברה, װאָס ויל אַראָפּװאַרפן דעם קייסער, און די יידישע 
איינוואוינער האָבן געשאָקלט די קעפּ, געשנעלט די צינגער: 
--- אַזױ, אַזאַ חברה-מאַן איז ער ! 

נון, האָט דער בועזל כליבוניק מיט זיך פון אָדעס, וי 
פריער געזאָגט, געבראַכט אַ גלאַט צונג און פרייע געדאַנקען 
און האָט זיי טאַקע גלייך גענומען אָנװענדן אױף דער יוגנט 
פון דאָרף. אין אַ שיינעם אָװנט, פּונקט צו די ערשטע סליחות, 
האָט ער צװאַמענגעבראַכט אױף איין אָרט לעבן װאַלד אַלץ 
אַרבעטער, יידישע און ניט יידישע, ער נאָר ס'האָט געהאַט 
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צו טאָן מיט די סאַדאָװניקעס, און גענומען האַלטן אַ רעדע, 
וואו ער האָט זיי גענומען דערקלערן אַז די סוחרימלעך עקס" 
פּלואַטירן זיי, לכן זאָלן זיי פאָדערן אַ העכערן לוין פאַר זייער 
אַרבעט,. דערביי האָט ער זײי דערקלערט, אַז ס'איז פאַראַן 
אַזאַ זאַך װי ,זאַבאַסטאָווקע", דאָס הייסט די אַרבעטער אַנט. 
זאַגן זיך צו אַרבעטן ביז די בעל-הבתים גיבן נאָך זייערע פאָדע- 
רונגען, 

די אַלע גרויסע און קליינע סוחרים, זיינען געווען בי די 
סליחות, און האָבן קיין שום אַנונג ניט געהאָט װאָס ס'דער- 
װאַרט זיי. זיי האָבן גאַנץ געמיטלעך געזאָגט די עברי, זיך 
איינגעהערט צום בעל-תפילה, און געחלומט פון ליכטיקע טעג, 
און װי גאָט װעט זי פאַרגעבן אַלע זינד, 

און דאָרטן ביים װאַלד האָט דערװוייל בועזל כליבוניק 
געשטורעמט די פּאָזיציעס פון די בלוטזייגער, זיי אַלעמען 
אויפגערייצט צו מאַכן אַ ;זאַבאַסטאָווקע?, און אַלֶע האָבן זיך 
צו אים צוגעהערט מיט געויסע נײגעריקייט: ס'אין זי 
עפּעס פאָרגעקומען ניי דער גאַנצער עסק, אַנדערע האָבן אֲפִילְּ 
ניט געקאָנט פאַרשטיין פאַרװאָס ס'גייט אַזױ בועזלען אין לעבן 
אַז זי זאָלן מער פאַרדינען. װי קומט'ס, װאָס ער בועזל, 
טעוועלע דעם גבירס זון זאָל זיך אָננעמען די קריוודע פון אָרץ- 
מע אַרבעטער, וען זיין אייגענער טאַטע איז אַלײן אַ סוחר 
און באַשעפטיקט אַ סך אַרבעטער. 


און די יידישע אינואוינער האָבן אין שול געזאָנט 
סליחות, געווען פאַרטיפט אין זייערע מחשבות, און מיטאַמאָל, 
איז בועזל מיט נאָך צויי יונגען אַרײן אין אָנגעװאַרעמטער 
שול, צוגעגאַנגען אין מזרח וואו דער רב ר' חנינהלע איז 
געשטאַנען און אים דערלאַנגט אַ געשריבענעם פּאַפּיר, װאָס 
האָט זיך אַזױ געלײענט: 


איר דער רב און פאָרשטײער פון דער קהילה זייט 
געבעטן צו לאָזן װיסן די סוחרים, ,סאַדאָװניקעס", אַז 
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עי רער יע טענ ערע קעד עי טי יע ידע עב יע גע ערע עג טי טניט 
די סטאָליאַרישע האַמערס, און פּױערשע סערפּן װעלן 
בלייבן שטיל, אויב זײיער לױן װעט ניט געהעכערט 
ווערן. --- ווייל, ס'בלאָזן גאָר אַנדערע וינטן, ס'קומט 
אָן מיט שטורעם די נייע צייט, און איר דאַרפט פאַרנע- 
מען די טריט, װאָס ברענגען אַ ניע בשורה. גענוג 
געשקלאַפּט. --- אַלע זיינען פרייע מענטשן און ביר" 
גער !.., 


נאָך די סליחות איז דער רב אַרױף אויף דער בימה 
און פאָרגעלײיענט די פּראָקלאַמאַציע, און אַלע אין שול זיינען 
געבליבן געפּלעפט. אַזױנע דיבורים האָבן זײי גאָר קײנמאָל 
ניט געהערט, --- און װאָס איז עס פאַר אַן אָנשיקעניש ? 

ס'האָט זיך אויפגעהויבן אַ טוֹמל. אַלע האָבן מיטאַמאָל 
גענומען ריידן, און מיט די אוגן אַרום געזוכט בועזלען. אָבער 
ער איז שוין אין ערגעץ פאַרשוואונדן 

דער רב האָט באַפױלן דעם שמש אינצושטילן דעם 
עולם, און דער שמש האָט נאָכאַנאַנד געקלאַפּט אָן טיש. דער 
עולִם האָט זיך איינגעשטילט,. און דער רב האָט גערעדט 
און געטרייסט, געזאָגט, אַז מ'זאָל זיך ניט נעמען צום האַרצן 
און ס'שאָדט ניט, אַז שווערע אַרבעטער זאָלן פאַרדינען אַ ביסל 
מער, ווייל ס'קומט דאָך אָן אַ גרויסער יום-טוב. 

אָבער די סוחרים האָבן זיך אַזױ גיך ניט געװאָלט באַ- 
רואיקן, זיי האָבן געגװאַלדעװעט און געסטראַשעט, אַז זי 
וועלן זיך ווענדן צו דער פּאָליצײ, אָבער ס'האָט ניט געהאָלפן, 
זי האָבן געמוזט נאָכגעבן, און אין אַ פּאָר טעג אַרום זיינען 
די אַרבעטער געשטאַנען ביי זייער אַרבעט און לוסטיק געזונגען, 
און בועזל כל-בוניק האָט אָנגעקװאָלן און צוֹ זיי אין יענעם 
אָװונט גערעדט: 

--- זעט איר ברידער, אין אייער קאַמף ליגט איער צר 
קונפט. מ'טאָר ניט האַלטן געבויגן די קעפּ. --- מאַרש, מאַרש 
פאָראויס !.., י - 
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אויסגעצייכנט אין מיטן פון גאָטס יצירה שטייט דאָס בע 
סאַראַבישע דאָרף אַרומגענומען פון רייכער לאַנדשאַפּט און קוקט 
מיט צופרידנהייט אַרום זיך, גלייך װי ער װאָלט זאָגן: און אַלץ 
װאָס אַרום מיר איז צוֹליב מיר באַשאַפן געװאָרן 

דער הימל ינגבלױי, װי אױסגעװאַשן מיט לאַזור, 
שפּרײט זיך איבערן זאַפטיקן גרין פון בוים און פעלד, און אַרום 
דעם הימלזוים ציען זיך גאַנג בלויע שטרייפן װאַלד, געוויקלט 
אין די אוביקע סודות און שלייער פון דער יצירה. 

אויפמינטערנדיקע ניגונים קומען פון די אָפענע פענצטער, 
וואו יונגע מיידלעך האָבן זיך קוים דערװואַרט אויפן ליבן זומער, 
װאָס מאַכט דאָס בלוט װאַרמער, פון חדרים, וואו יידישע קינ- 
דער לערנען מיט אַ ניגון חומש און גמרא. פון פעלד, וואו פּויע- 
רים אַרבעטן אויפן ברויט, װאָס װעט זעטיקן און נערן. פון או- 
מעטום טראָגן זיך די מעלאָדיען פון יונגן זומער, --- טראָגן זיך 
איבער שטח און רעגן און דערװועקן אַלע געפילן, װאָס האָבן 
אין װינטער געשלומערט אין אומעטיקן ווינטער טאָן, --- און זו" 
מער איז אין לאַנד ! 

,. אַלץ זינגט: די פעטע, שװאַרצע ערד, דער בלויער הימפ, 

די וועלדער, און דער גאַנצער שטח איז דורכגעדרונגען מיט דער 
שירה פון לעבן, 

אין קלויז זינגט דער ישיבה-בחור: --- זינגט איבער דער 
גמרא, מעדיטירט און זינגט וועגן אויסגעדאַכטע וועלטן. אין חדר 
זינגט דאָס יינגל מיט פּאָעטישן ניגון די הפטרה און חלומ'ט 
וועגן זומער און וועגן די גרינע פעלדער און וועלדער. אין פעלד 
זינגט דער פּוױער דאָס געזאַנג פון דער ערד, דאָס פּויערשע מיידל 
זינגט וועגן געליבטן זי זינגט: ,פּריכאָדע טע כלאָפּטשע דאָ 
מעניע, זאַספּאַטאָסיאַ יא זאַ טעביע", דער פױערייונג זינגט: 
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;אַך טי דעוויטשנקאַ מאָיאַ מיליאַ, כאָראָשאַ ‏ טי טשאָרנאָיבראָ- 
װאַ?. 

יידישע פרויען און מיידלעך, אָנגעבויגן איבער די בייטן פון 
די גערטנער, זייען, יעטן, װאַסערן און זינגען אין דער שטיל 
פאָלקס-לידער. די מיידלעך זינגען װעגן אײיביקער ליבע, און 
וועגן אומדערפילטע ליבע, --- די לידער זיינען דורכגענומען פון 
שטילן אומעט און בענקשאַפט. 

און די טעג זיינען אַזױנע לינדע, און דער הימל איז אַזױ 
בלוי, און אין דער לופט שפּירט זיך דער פּוֹלס פון לעבן, --- און 
די געמיטער וערן אַזױ פריי און הייטער, 

און ס'מאַרשירן די גאָלדענע טעג און זילבערנע נעכט פון 
זומער און בעסאַראַביער דאָרף. מאַרשירנדיק זינגען זיי אויס 
דעם גרויסן געזאַנג פון לעבן. די הערצער פון די דאָרפישע אייג- 
וואוינער ווערן אָנגעפילט מיט מוט און האָפענונג. איבער די 
יונגע, שטאַרק פּולסירנדיקע הערצער פאַרשפּרײט זיך אַ שלייער 
פון איידעלן טרויער: --- די אייביקע נאָגנדיקע בענקעניש נאָך 
דאָס אומבאַשטימטע און אומבאַוואוסטע. 

און ווען די זון לאָזט זיך אַראָפּ הינטערן פאָרהאַנג פון אָװונט, 
און הימל און ערד ווערן איינגעוויקלט אין פאַרנאַכטיקער טוונקל- 
קייט, דעמאָלט גייט אױף דאָס יונגע לעבן און בליט זיך פאַ- 
נאַנדער אין מאָנענדיקן באַגער און לוסט, און אויפן בריק און 
אַרום טייך הערן זיך די שטימען פון סודות'דיקע זומער-פאַר- 
נאַכטן, ס'דריקן זיך אויס די פאַרלאַנגען פון בלוט און לייב אין 
הייס און קורצאָטעמדיקע פּראַזן,. אַרױסגעקומען פון הייסע ליפּן 
און אָנגעצונדענע מחשבות. ערגעץ אין דער ווייט שפּילט אימי" 
צער אויף אַ ווערבענע פייפל די ,דאָינא", די טענער אַזױנע 
שמאַכטנדיקע טראָגן זיך דורכן חלל און גרייפן אָן מיט זייער 
פלאַכן אומעט. אויף די פּריזבעס פון די שטיבלעך זיצן עלטערע 
מענטשן און מ'רעדט וװעגן פּרנסה. מקחים אױף שפּײז, ועגן 
ווייטע לענדער, 

דער הימל װערט טונקעלער, ס'טרעטן אַרױס שטערן נאָך 
שטערן, דער אָװנט-שטערן פאַרנעמט אַ פּראָמינענטן פּלאַץ און 
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יי יי יי רישקראי טטטשטיטעט אע ייקרעט טעיאטלקערטאטאלטארקקיקוול 

פינקלט מיט גרינלעכן ליכט. אַ ייד פאַררײיסט דעם קאָפּ און 
קוקט מיט פאַר'כישופ'דיקן קוק צום שימערירנדיקן שטערן. און 
עפּעס אַזאַ גרויסע וייטקייט טיילט אים פאַנאַנדער. זיין גאַנ- 
צער וועזן ווערט אָנגעפילט מיט אַ אומקלאָרן געפיל, ער ווענדט 
אָפּ זיינע אויגן און זאָגט צום ווייב ; 

-- טשיקאַװע עפּעס װען דו קוקסט אױף די שטערןף. 
מאָדנע, 

דאָס ווייב קוקט אים אָן און זאָגט מיט פאַרדרוס ; 

--- ביזט שוין, ירוחם, געװאָרן אַ שטערך"זעערי.. 
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וומער פאַרנאַכט אין אַ בעסאַראַביער דאָרף 


די לעצטע זונשטראַלן, װאָס האָבן זיך נאָך שװאַך געקלעפּט 
צו די קופּאָלן און צלמים פון קלױסטער, זיינען ביסלעכװוייס 
פאַרשוואונדן און אַלץ אַרום איז אַרײנגעפאַלן אין אָװנט-גרױ" 
קייט, זיך באַשפּרײט מיט פרומער גלייכגילטיקייט און לאַנג" 
ווייליקע פרידלעכקייט. די זון איז שוין אינגאַנצן פאַרגאַנגען 
און אויפן פּלאַץ, וואו זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזן, איז געבליבן 
אַ שפּור, װי אויף אַ װאַסער, וואו מ'האָט נאָר װאָס געזונקען 
אַ שטיין, --- אַ סימן פון איר זי : אַ שװוינדזיכטיקער רויטער 
פלעק, װאָס האָט זיך טושירט אין אַ געדיכטקייט פון ברודיקן 
פּורפּור, 

די זון איז פאַרגאַנגען. אָװנט אין דאָרף. 


טשערעדעס קי און שאָף האָבן זיך פון פּאַשע אומגעקערט 
אַהײם מיט שווערע איבערגעפילטע אייטער, -- אייטער פוֹל 
מילך, אויף וועלכע די פּויערטעס האָבן געװאַרט ביי די טױערן 
מיט שעפלעך אין די הענט,. די בהמות האָבן געצויגן די העלד" 
זער, אומעטיק געמעקעט און אַזױ תמ'עװאַטע געקוקט סתם 
אין דער וועלט אַרײן. די פּויערטעס האָבן זיי מיט פרייד באַ- 
געגנט. אין זייערע אויגן האָט זיך געלייענט: אין באַלד װעלן 
מיר האָבן מילך, 


ס'זיינען זיך צונויפגעקומען די פּויערים פון פעלד. פערד 
און װאָגן האָבן זיך פיל געצויגן איבער דער גאַס. רעדער 
האָבן געסקריפּעט. שיקסעס, פאַרברענט פון זון, באָרװעסע, מיט 
געפאַרבטע טיכלעך אויף די קעפּ, זיינען זינגענדיק אָנגעקומען. 
שניטער, מיט די קאָסעס, װי ביקסן פאַרלייגט אויף די פּלײצעס, 
זיינען מיט פריילעכן טראָט און געזאַנג אַרײן אין דאָרף. און 
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איינער, אַ טענאָר, האָט זיך געשמאָלצן אין פליסנדיקער מע" 
לאָדיע + 

העי טי דיווטשינא מילאַיא, 

כאָראָשאַיאַ אי טשאָרנא בריווא. 


אָװונט איז צוגעפאַלן: ס'איז געװאָרן טונקעלער. אַרום האָט 
זיך געװועבט גלאַטע, טונקעלע גרויקייט, און אויפן באַרג ביים 
צווינטער איז איינזאַם געשטאַנען דער וינטמיל מיט פליגלען 
אױיסגעשפּרײט וי ביי אַ פלעדערמויז: גרייט צו פליען אין דער 
נאַכט, 

גרילן דאָבן אין גראָז געטשיריקעט, און דאָס קװאַראַקן פון 
זשאַבעס איז אין כאָר געקומען פון דעם נאָענטן טייך. אַ פאָר- 
שפּעטיקטער גושאָל האָט זיך געאיילט אָנצוקימען אױיף דער 
נאַכט אין זיין נעסט, 

ביי װאַסיל קאמעניצעס אויפן פּריזבע איז געלעגן אַ ווייסע 
צויג אויפגעדרייט וי אַ ביגל, דעם קאָפּ אײנגעװאַרמט אויף 
אירע פלאַנקען און געקוקט נאַריש אויף איין פּונקט מיט אירע 
ברוינע אויגן. אַ הונט ביי אַ דערבייאיקן שכן האָט זיך פאַנאַנ" 
דערגעבילט, אימיצער האָט געטריבן א חזיר, און פון קוימענס 
האָבן זיך געצויגן אין גלייכע שנורן שװאַרצער רויך. 

זער טאַטע און נאָך אַ פּאָר דארפישע יידן זיינעו גאַנץ זו" 
מערדיק געזעסן אויפן גאַניק, וועלכער איז געווען געדיכט אַרומ- 
געװאַקסן מיט װײאָפּער-בלעטלעך, און גערעדט אַזױ גדלותדיק 
וועגן מסחר. איין ייד האָט אַ זאָג געטאָן: 

--- דאָס יאָר וועט זיין אַ גערעטעניש. ס'וועט זיין א סך 
ווייץ. 

אַן אַנדער האָט אַרײנגעװאָרפן: 

--- זאָלן זיך נאָך די מקחים הויבן, 

דער טאַטע האָט אַ זאָג געטאָן: 


--- ס'הערט זיך מלחמה, מסחר װועצט שטיגן 
איציק דער פישער איז אָנגעקומען, זיך אָפּגעשטעלט איף 
די טרעפּלעך פון גאַניק, געבעטן אַ שוועבעלע אויף פאַררויכערן 
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אויף נאָענטע און װײטע װעע 

יע יע יעב בטיי טע יע ער יע טע טע יע טע ריע ערע רער ערע יע בל עיינ טינ וננע 
די ליולקע, און דערווייל זיך באַקלאָגט, אַז דער טאַבאַק ברענט 
ניט, -- אַ סימן אויף רעגן. און דערווייל האָט אים דער טאַטע 
געפרעגט מיט אָנשטעל פון אַ ייד אַ בעל-הגוף. 

--- נו, איציק, כאַפּט זיך עפּעס פיש ? 

איציק האָט פאַררויכערט די ליולקע, אַרױסגעלאָזן דעם רויך, 
אַ שפּײ געטאָן, געוויזן אַן אומצופרידענע מינע און געזאָגט: 

--- דער טאַבאַק איז ביטער... צי ס'כאַפּט זיך פיש 1 בעי 
מעייי 

איין ייד האָט אַ זאָג געטאָן: 

--- דער הונט האָט זיך עפּעס פאַנאַנדערגעבולן 

איציק דער פישער האָט געפּיפּקעט, אַ זאָג געטאָן : 

--- די אַמאָליקע ---סאָלדאַטן פלעגן זאָגן, אַז הינט בילן 
איז אַ סימן אויף מלחמה, 

--אָדער דער מלאך-המות איז אין שטאָט, --- האָט אַ צוויי" 
טער זיך אַרײינגעמישט. 

דער טאַטע האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און גע" 
זאָגט } 

--- ווייס איך װאָס !... דברים בטלים.,. חיהיבאַשע! -- 
האָט ער גערופן צו דער מאַמען -- חיה-באַשע, שטעל אָן דעם 
סאַמאָװאַר און לאָמיר טרינקען אַ גלעזל װיסאָצקי טיייי, 

די יידן ווערן אויפגעראַמט און איינער זאָגט: 

--- יע;בעסער טרינקען אַ גלעזל טי איידער ריידן ועגן 
אומעטיקע זאַכן. 

אויף דער אַנדער זט גאַס האָט זיך געװיזן דער שכן 
סטעפּאַן, זיך אָפּגעשטעלט לעבן דער פּריזבע, אַפריער נייגעריק 
ואָנגעקוקט די אויפן גאַניק זיצנדיקע יידן, דערנאָך פאַרריסן דעם 
קאָפּ צום הימל, געקוקט אין אַלע זייס געשמעקט מיט דער 
נאָז און צום סוף, וי צו זיך, אַ זאָג געטאָן: 

--- דאַ, בידע דאָזשׂד.. 


צו דער ערשטער החנוכה-ליכטל 


אַ זאַװערוכע האָט זיך צו דער ערשטער חנוכה-ליכטל פאַ- 
נאַנדערגעשפּילט אין דרויסן, געבושעוועט מיט וילדן כעס. אַ 
שאַרפער,שמייסנדיקער װוינט האָט וואויליונגעריש געפייפט און 
געריסן מיט רציחה אַלץ װאָס ס'איז אין זיין וועג געווען 

אונדזער קליין שטיבל האָט געציטערט און געקרעכצט. די 
פאַרפרוירענע פענצטער האָבן זיך געטרייסלט, געמאַכט דעם איין- 
דרוק, אַז אָט באַלד פאַלן זיי אַרױס. אין קוימען האָט אימיצער 
געפייפט און זיך פאַרגאַנגען אין אַן אומעטיקן געבױיל, 

דער טאַטע איז געזעסן אױבנאָן ביים טיש און געקוקט 
אין אַ ספר און פון צייט צו צייט זיך אַזױ װוי איינגעהערט װאָס 
אין דרויסן טוט זיך, און ווען דער וויגנט האָט מיט שטאַרקן אָנ- 
לויף אַ טרייסל געטאָן די שטוב, האָט ער װי צו זיך אַלײן אַ 
זאָג געטאָן: 

--- אימיצער האָט זיך געמוזט אויפהענגעף 

װאָס אויף דעם האָט די מאַמע אַרױסגעזאָגט: 

-- מ'טאָר אַ משוגע'נעם הונט אין גאַס ניט אַרױסלאָזן, 

דער טאַטע האָט געצויגן מיט די אַקסלען, געקוקט אין ספר, 
געטראַכט ציוניסטישע געדאַנקען, גע'חלומ'ט ועגן אַ יידישץ 
מלוכה, לויט װוי דר. הערצל האָט אָנגעוויזן אין זיין ,ײדנשטאַט", 
און אָן אַ זייט האָט אין הנוכה"לעמפּל געברענט אַ װעקסן ליכטל, 
און דאָס בלאַסע פייערל האָט געציטערט לױט װי דער וינט 
האָט אין דוויסן געטריבן, 

דער טאַטע האָט געקוקט אויף דעם חנוכה-ליכטל, זיך דער- 
מאָנט אָן דעם גרױיסן נס, װאָס איז מיט די יידן געשען מיט 
טויזנטער יאָרן צוריק און געטראַכט הלוואי טרעפן היינטיקע 
צייטן אַזױנע נסים. --- אָבער קיין נסים געשעען ניט היינטיקע 
צייטן ! 


-- 124 -- 


אויף נאַענטע און װײטע װען 


ס'האָט זיך געדאַכט דעם טאַטן, אַז אימיצער איז צוגעגאַנגען 
צו דער טיר, ער האָט זיך גע'חידוש'ט; אין אַזאַ וועטער. -- 
ווער קאָנ'ס זיין ? 

ער איז צוגעגאַנגען צום פענצטער, גענומען כוקן װאַרעמן 
אָטעם אויף דער פאַרפרוירענער שויב און געקוקט אין שנייאיקן 
דרויסן, אָבער ער האָט גאָרנישט געקאָנט זען, און ס'איז בי 
אים געבליבן, אַז אים האָט זיך עס אױסגעדאַכט, 

ס'איז אים עפּעס געװאָרן אומעטיק אויפן האַרצן --- אין 
אַ ווייטן דאָרף --- אַ יידישע פאַמיליע, ס'איז ווינטער, אַלץ איז 
באַגראָבן אין שניי, און אַרום זיינען אַ סך שונאים, און מ'הערט 
זיך אַזױ פיל אָן וועגן רציחות, גראַביעזשן, --- אָט אין מאַלינעץ 
געווען אַ פּאַגראָם. הכלל ס'איז צרות... דערהױפּט ליידן די יידן, 

ער האָט אַרױסגענומען די טאַבאַטשניצע, אויסגעקליבן אַ 
פּאַפּיראָס און פאַררויכערט איבערן גלאָז פון לאָמפּ, געקוקט וי 
דער רויך צעשפּרײט זיך איבערן שטוב, געטראַכט, אַז אין אַזאַ 
זאַווערוכע איז אַ פאַרגעניגן צו זיצן אין אַ װאַרעמן הויז, 

באַרבאָס, אונדזער שכן אילי מאריצעס הונט, האָט זיך 
אויפן קול צובולן, זיך געריסן מיט שרעקלעכע גװאַלדן פון קייט, 
דער טאַטע האָט אָנגעשטעלט נאָז און אויערן, געטראַכט, אַז אי- 
מיצער האָט געמוזט צוקומען צום הויז. באַלד האָט ער געהערט, 
װי אַ פאַרשטיקטער קול האָט פון דער אַנדער זט טיר גע- 
פרעגט ; 

--- וואוינט דאָ אַ ייד ? 

דערטאַטע האָט עפּעס גענומען מורמלען אונטער דער נאָז, 
געטראַכט: --- אין אַזאַ וועטער, ווער קאָנ'ס זיין ? 

און דער קול אויף יענער זייט טיר האָט גערופן : 

--- ענטפערט, --- ס'איז אַ ייד ! 

דער טאַטע האָט גערופן דער מאַמען: 

--- חיה באַסיע, אימיצער איז אויף יענער זייט טיר, ער 
בעט זיך מ'זאָל אים אַרײנלאָזן אין שטוב... מיר דאַכט זיך ס'איז 
אַ ייד... װאָס זאָגסטו ? 

די מאַמע איז אַרױסגעקומען אַ פאַר'עסק'טע פון אַנדער 
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מענדל אַקערמאַן 


חדר, און האָט אָנגעשטעלט אירע איגן אויפן טאַטן, און גע" 
זאָגט : : 
--- װאָס פרעגסטו קשיות ? ! עפן אויף די טיר !.,. אין אַזאַ 
שלעכטן וועטער איז אַן עברה אַ הונט אויפן גאַס אַרױסצולאָזן.. 
עפן אויף די טיד, ס'זאָל אַרײנקומען ער סזאָל ניט זיין! 

דער טאַטע האָט געעפנט די טיר, אין שטוב האָט זיך אַרײן- 
געריסן אַ ווינט און קעלט און נאָך זיי איז אַרײינגעקומען אַ האַלב 
פאַרפרוירענער מענטש. 

טאַטע און מאַמע האָבן אים אָנגעקוקט, און די מאַמע האָט 
געזאָגט : 

--- קומט אַריין, קומט אַריין,. ר' ייד. 

דער מאַן האָט קוים אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם, און טאַטע, 
מאַמע האָבן זיך גלייך אַרום אים גענומען עסק'ן: אַראָפּגענומען 
פון אים די האַרטע פאַרפדוירענע בורקע, און די מאַמע איז גע- 
לאָפן צושטעלן ואַסער צו קאָכן, 

דער אורח איז אַביסל צו זיך געקומען און האָט גענומען 
ריידן אונטער דער נאָז, באַדאַנקט טאַטן, מאַמען 

און דערווייל האָט די מאַמע אַריפגעשטעלט אויפן טיש 
פאַרשײידענע עסנװאַרג, און איינגעלאַדן דעם אורח עסן, אָבער 
דער ייד האָט זיך אָפּגעזאָגט צו עסן פאַר חנוכה ליכט-בענטשןן, 

דער טאַטע האָט אים אויפמערקזאַם געמאַכט, אַז ס'איז שוין 
עבר-זמן, ס'איז שוין באַלד האַלבע נאַכט, אָבער דער אורח האָט 
זיך געערגערט, געהאַט עגמת-נפש פון דעם, װאָס ער האָט פאַר- 
שפּעטיקט צו בענטשן די ערשטע חנוכה ליכטל, 

אויפן טיש האָט די מאַמע אַװעקגעשטעלט אָנגעװואַרמטן גע- 
קעכטס, לאַטקעס און וויין, און דער ייד נאָך א לאַנגן לאָזן זיך 
בעטן, האָט זיך מיט חשק אַ נעם געטאָן צו דער אכילה, דערווייל 
דערציילט, אַז ער האָט אין דער זאַװערוכע פאַרלוירן דעם װעג 
און פאַרבלאָנדזשעט און דערווייל פאַרזאַמט צו בענטשן די ער" 
שטע חנוכה-ליכטל. 

דער טאַטע האָט אים געפרעגט: 

--- װוי הייסט אַ ייד ? 
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אויף נאַענטע און װיטע װעגן 


--- יהודה ? 

דער טאַטע האָט אין גוטמוטיקן שפּאַס גערעדט : 

--- אפשר אַ קרוב פון יהודה המכבי? 

דער אורח, וועלכער האָט זיך אַביסל אָפּנעכאַפּט און וועמען 
ס'האָט גענומען וערן וואויל און װאַרם, האָט זיך פאַרגונען צו 
שמייכלען. ער האָט געזאָגט: אַז לױטן נס, װאָס מיט אים האָט 
געטראָפן, קאָן גאַנץ מעגלעך זיין, אַז ער שטאַמט אָפּ פון יענע 
חשמונאים, מיט וועמען ס'האָט אַמאָל פונקט אין דער צייט אַזאַ 
נס געטראָפן, 

דער טאַטע האָט געשמיכלט, אָנגעגאָסן די גלעזער מיט 
וויין, אַ נעם געטאָן זיין גלאָז אין האַנט און געזאָגט : 

--- לאָמיר טרינקען פאַר נסים, ווייל יידן קאָנען אָן נסים 
ניט לעבן. 

זיי האָבן געטרונקען דעם וויין, און דער אורח האָט דער" 
נאָך געזאָגט : 

--- גווטער וויין. אַלײין געשטעלט ? 

דער טאַטע האָט מיט אַ שמייכל געזאָגט, אַז דאָס איז אַלײין- 
געשטעלטער וויין, און דער ייד האָט זיך ניט געקאָנט אָפּלױבן 
און צום סוף געזאָגט : 

--- דאַנקען גאָט, װאָס מ'טרעפט אָן אומעטום אַ יידן, אָבער 
ס'פאַרדריסט מיך פונדעסטוועגן, װאָס איך האָב פאַרשפּעטיקט 
די ערשטע חנוכה-ליכטל, 
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אַהיים געקומען אויף ראש השנה 


פון נאָך פּסח ביז געציילטע טעג פאַר ימים:נוראים פלעגט 
ליפּע דער סטאָליער זיין אַװעק פון זיין היים צוליב פּרנסה, 
! 'העט ווייט, ווייט, אַראָפּצו, ביז קאלאראש, דאבעסאר, אין- 
גען און נאָך ווייטער, איבער דער ליינג און ברייט פון בעסאַ- 
ראַביער גובערניע. און נאָר פון צייט צו צייט דורך אַ בריוול זיך 
געלאָזט הערן צו זיין ווייב חיהן', אַז דאָ און דאָ געפינט ער זיך, 
אַז ער איז ב"ה געזונט און שטאַרק, און אַז ער אַרבעט פאַר די 
גרעסטע סוחרים-סאַדאָװניקעס אויף אַן אָסלאָװיע (קאָנטראַקט); 
אַז ביז אין דער און דער צייט באַדאַרף ער פאַר זיי אױפאַר- 
בעטן כמה וכמה ליסעס פאַר טריקענען די פרוכטן, און כמה 
וכמה קעסטלעך צו פּאַקן די פרוכטן, און ער האָפט צו דעם װאָס 
לעבט אײביק -- אַז נאָכן אָסיען, ווען ער װעט פאַרענדיקן די 
אַרבעט אויפן קאָנטראַקט, װעט אים איבערבלייבן אַ שיין קערבל, 
און בלי נדר פאַר די היליקע טעג װעט ער איה"ש אַהים 
קומען. .. - 
!ער װעט איר פאַרגיטיקן פאַר דער צייט, װאָס זי איז גע- 
ווען אַלײן, ער װעט איר ברענגען טערקישן ציטין פאַר אַ פּרין- 
צעס, און שיכלעך מיט קנעפּעלעך פון שאדערוואוס לעדער, און 
אַ ווייס זיידן געבלימטן טיכל אויפן קאָפּ. אַלע אין מאַלינעץ 
וועלן גאַפן און זי מקנא זיין; וען זי װעט זיך אױספּוצן, װעט 
מען מיינען, אַז דאָ איז עלקע משה-חיימ'ס -- די גביר'טע. 
דערווייל בעט ער, זי זאָל אים מוחל זיין פּאַרװאָס ער שיקט 
איר ניט קיין געלט צום לעבן גאָט װײס דעם אמת, אַז ס'איז 
ניט זיין שולד, די סוחרים, אַ ניכפה אויף זיי, גלויבן אים ניט, 
און ביז ער װעט ניט פאַרענדיקן זיין גאַנצע אַרבעט, װאָס ער 
איז פאַרפּליכטעט, געטרויען זי אים ניט אַ קעדבל פון האַנט 
אַרױס. און מיט װאַרימע טרייסט:ווערטער פלעגט ער שליסן 
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אויף נאַענטע און ווייטע וועגן 

דע דע טע יע רענ יע טע ייט ערעייז === 
זיינע בריוולעך, אַז ער װאָלט גערן איר אָפטער געשריבן נאָר 
זי ווייס דאָך, אַז ער באַדאַרף אָנקומען צו פרעמדע, אַז מ'זאָל 
פאַר אים שרייבן, און ניט אַלעמאָל קען מען אָנפאַרטרױען פאַר 
אַ פרעמדן, װאָס ס'דריקט אויפן האַרצן, און ס'קומט אָן יעדעס 
בריוול אָנצושרײיכן מיט צרות. . 

חיה פלעגט יעדע איבער צויי-דריי איילן אין פּאָטשט 
אַרײן קיין קלישקעוויץ פרעגן פאַר אַ בריוו פון איר מאַן. און 
יעדעס מאָל פלעגט זי מיט פיל האָפענונג דערװאַרטן גוטע 
בשורות : אפשר דאָס מאָל? אפשר דאָך װעט דער קומענדיקער 
בריוו זיין אַ בעסערער, אַ פריילעכערער, ער װעט שרייבן אַז 
ער שיקט איר אַרױס עטלעכע קערבלעך. װיל קען זי דען זיך 
דורכלעבן פאַר די עטלעכע גראָשן, װאָס זי פּאַרדינט דורך אירע 
הענט-אַרבעט, װאָס זי האַקלט און שטריקט פאַר די שיקסעס 
אין דאָרף ? .. 

און נאָך אַלעמען, פלעגט זי ביי זיך טראַכטן : פאַרװאָס 
קומט איר אַזאַ װועלט ? זי איז די איינציקע אין דאָרף. און אַז 
גאָט װאָלט איר אויך געמעגט שוין העלפן, סזאָל איר בעסער 
זיין. װאָס, מ'שטיינס געזאָגט, האָט זי אין לעבן, א חוץ צרות 
און בענקשאַפט 1,.. איז אַ פּאַרשעמטע, אַ געשטראָפּטע, אַן 
עקרה. כאָטש װי קומט עס צו איר ? אַלע אין איר משפּחה זי" 
נען באַװאָרפענע מיט קינדערלעך, און דערביי פלעגט זי אַרײנ" 
קוקן אין שפּיגל, אַ טאַפּ טאָן אירע ביידע שטייפע ברוסטן און 
שווער אָפּזיפצעןי-. 

און געטראַכט, אפשר איז עס דערפאַר, װײל זי איז אַ 
לעבעדיקע אלמנה 1... האָט אַ מאַן און האָט ניט קיין מאַן אַ 
פינצטערער געדאַנק האָט ביי איר אין קאָפּ אַ שלאָג געטאָן: און 
וער ווייסט, צי אַלץ װאָס ער, ליפּע, שרייבט איר אין די זעל" 
טענע בריוו, איז טאַקע אמת ?... ער איז דאָך פאָרט אַ געזונטער, 
שטאַרקער מאַנסביל, בענקט נאָך אַ קינד, כאָטש ער האָט איר 
דאָס קײינמאָל ניט געזאָגט. אָבער זי דערמאָנט זיך, װי לעצטן 
מאָל, ווען ער איז געווען אינדערהיים, איז אַרומגעגאַנגען אַ פאַר- 
טראַכטער, אַ שווייגנדיקער. און װען ער האָט געהערט אַ מאָל 
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אַ קינד אַרױסזאָגן דאָס װאָרט ,טאַטע", פלעגט ער אָנשטעלן 
נאָז און אויגן, און טיף פאַרבאָרגן אין האַרץ ביי איר האָט אַ גע- 
פיל גענומען ברענען, און פּײיניקן מיט אייפערזוכט און בענק- 
שאַפט, אין דער פאַרלאָרנקײט פון איר לעבן האָט חיה אָנגעהויבן 
איינגיין פון טאָג צו טאָג... 

אין די לעצטע אלול-טעג, ערב ראש השנה, ווען דער הימל 
איז סמוטנע און בײנאַכט, זיינען די שטערן אין הימל אומעטיק 
און דערציילן פון טעג, װאָס אפילו פיש אין װאַסערן ציטערן: 
טעג אַזעלכע, װאָס פאָדערן חשבו-הנפש; טעג, ווען יעדע יידי- 
שע נשמה שוועבט אין הויכע ווייטע עולמות ‏ טעג, ווען יידישע 
הערצער פילן באַטריבט און זיינען פול מיט חרטה -- אין אַ 
פאַרטאָג פון אַזױנע טעג, איז ליפּע אָנגעקומען אַהײם אויף 
ימים-נוראים, 

ווען ער איז נאָך געווען ווייט אויפן שליאַך, אונטערן דאָרף, 
האָט זיך צו אים דערטראָגן דאָס בילן פון הינט און דאָס קריי- 
ען פון הענער. עס האָט אים אַרומגענומען אַ געפיל פון שול 
דיקייט ; ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז דאָס בילן אויף אים די 
הינט, פאַרװאָס ער לאָזט איבער פאַר חדשים-לאַנג חיה'ן אַלין, 
אַ יונג בליענדע פרוי, אויף גאָטס באַראָט, אַליין צװישן פיר 
שטומע ווענט. און דאָס מיינט דאָך פאַר אַ יידישער טאָכטער צו 
דאַרפן שטאַרק קעמפן מיטן יצר-הרע... אַ רחמנות האָט זיך דער" 
װעקט ביי אים אין האַרץ פאַר חיה'ץ, 

ליפּע האָט זיך וי אַרײנגע'גנב'עט אין דאָרף אַרײן. שטיל 
און פאָרזיכטיק האָט ער זיך געשאַרט דורך געסלעך און אַלײיען, 
ביז ער איז צוגעקומען צום שטוב וואו חיה האָט געוואוינט. ממש 
אויף די שפּיץ פינגער איז ער צוגעקומען צום פענצטערל 
פון אונטערשטער װאַנט, וואו דער שלאָף-צימער האָט זיך געפו- 
נען, און האָט װי אַ װאַך אױיג אין טונקעלן סאָד אַריינגעקוקט, 
און מיט פיבערישער, ציטערדיקער האַנט אין גלעזערנעם שייבל 
אָנגעקלאַפּט: חיה, חיה'לע, דאָס בין איך! און חיה. אַ פאַר. 
שלאָפענע האָט געעפנט די אויגן, אויף גיך אַרױסגעדרײט דאָס 
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קנויטל פון קליינעם נאַכט-לעמפּל, אַ שרעקלעכער פּחד האָט זי 
באַפאַלן. אַ פרוי אַליין אין הױז, --- װער װייס ? און אויפן 
מאָמענט האָט אַ שנאה זיך צעברענט בי איר אין האַרצן צו 
ליפּען, פאַרװאָס ער האָט זי אַזױ דערבאַרימלאָז פאַרלאָזט. אַ 
צעטומלטע --האָט זי קוים, קוים אַרױסגעמורמלט: װער איז 
דאָרט ? . + 08 

--- איך, ליפּע, דיין מאַן! --- האָט ער שטיל און מיט 
שװאַכער שטימע געענטפערט. --- גאָט איז מיט דיר, חיה'לע! 
עפן די טיר פאַר מיר, מיין טײיערע ! דאָס בין איך, ליפּע, דיין 
מאַן ! 

זי האָט זיך אַראָפּגעכאַפּט פון בעט און געגאַנגען צו דער 
טיר, 0 ייו 
די שטילקייט פונם פאַרטאָג האָט זיך געריסן פון די אומ- 
פּאַרשטענדלעכע, אָפּגעהאַקטע האַלבע װערטער, װאָס האָבן זיך 
געהערט פון חיה'ס שטאַרקן שלוכצען און וויינען, װי זי האָט ניט 
אויפגעהערט פרעגן: -- אױף װעמען האָסטו מיך איבערגע" 
לאָזט ? אויף וועמען האָסטו מיך איבערגעלאָזט ? 

ליפּעס צוויי שטאַרקע, גרויסע הענט האָבן חיה'ן פאַרשלון- 
גען וי אַ ים-כװאַליע, אַ קליין שטרייעלע. ער האָט זי שטייף אין 
זיינע אָרעמס געהאַלטן און געדריקט צו זײן האַרץ און מיט 
הייסע קושן איר פּנים און צעפּודלטע האָר געקושט, 

ער האָט זי געצערטלט מיט זיסע ליבע ריד : מיין טייערער, 
מיין ליבע, מיין קרוין, מיין װועלט, איך פאַרזיכער דיך, אַז פון 
איצט אָן װעט זיין נאָר איך און דו, נאָר דו און איך ; צוזאַמען 
ביידע --- ביידע צוזאַמען, קיינמאָל װעסטו שוין ניט זיין אַלײן, 
איך שווער דיר, ביי אַ קינד, מיר זאָלן נאָך אַזױ האָבן, אַז קיי- 
מאָל מער, קײנמאָל.., 

חיה האָט אַ פאַרטאַיעטע אים אין די אױגן אַרײנגעקוקט, 


און וי אַ קינד, ווען ס'געפינט זיין לאַנג-פאַרלאָרענע מאַמע, 
שטאַרק געװויינט. מיטאַמאָל האָס זי איר קאָפּ פאַרזונקען אויף 
ליפּעס ברוסט און שטאַרק שווער געאָטעמט... איך האָב געבענקט. 


און ער האָט געמורמלט: מיין טייערע.. מיין ליבע! דו האָסט 
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יי ייט טרא ששעטעטטעטעעעראטעקקיקטער שטעט יטטעללעטטטטאטלעלטטרעטטי 
מיר געפעלט... איך האָב געבענקט נאָך דיר ! געבענקט, שטאַרק 
געבענקט... און דו, לעבן מיינס ! קײינמאָל שוין דיך װויל איך 
ניט לאָזן אַלײן. -. 

די נאַכט געעקט. און װי אַ כלה-מיידל, װאָס קלייבט זיך 
גיין צו איר חוֹפּה, האָט זיך די זון גענומען קלייבן פון מזרח, 
די בוימעלעך און זאַנגען, װאָס האָבן אַ גאַנצע נאַכט זיך אָנגע- 
טרונקען מיט טוי, האָבן װי שכורים זיך געװאַקלט. דער פּיק- 
האָלץ האָט אַנטקעגן חיה'ס פענצטערל אויפן גראָבן באַרדבױם 
געפּיקט : פּיקיפּיק"פּיק. די זונען-שטראַלן האָבן זיך צעשאָטן וי 
זאַנגען פון נאַכלעסיק-געבונדענע סנאָפּעס. פויגעלעך אַלערְליי 
האָבן זאָרגלאָז אַרומגעטאַנצט פון איין בוים אויף אַ צװייטן, 
און מיט זייערע שנאָבעלעך האַרציק זיך געקושט איינע מיט די 
צװײיטע! גוים זיינען שוין געפאָרן מיט זייערע פורן, ער אין 
װאַלד אַרײן, װוער אין פעלד אַרײן, און ווער מיט אַ פור שטי- 
נער אין שטאָט אַרין צום פאַרקויפן, 

,, מעלאָדיעס ביינקענדע, האָבן זיך דערטראָגן פון אַ פּאַס- 
טוכס פייפעלע, װאָס ער האָט אױסגעשפּילט, בעת ער האָט 
געפירט זיין סטאַדע שאָף אויף פּאַשע אין פעלד אַרײן, און האָבן 
זיך אַזױ צונויפגעגאָסן מיטן ניגון, װאָס האָט זיך אַרױסגעטראָגן 
פון שול, וואו יידן האָבן אַזױ האַרציק און מיט גוטער כוונה 
געזאָגט : 

;לעולם יהא אדם ירא שמים בסתר ומודה עי האמת". ; 

ליפּע און חיה זיינען געלעגן אין בעט צװישן פיר שטומע 
ווענט, און אונטער אַ פאַרשלאָסענער טיר פאַרזונקען אין אַ 


טיפן שלאָף ביז העט-העט שפּעט איפן טאָג. 


מיין ערשט ליבע-בריוול 


(ה ומ אָר ע ס ק ע) 
(אַ ‏ מתנה מיין ליבער פרוי רייזעלען) 


אין דער צייט צװישן פּסח און שבועות, פלעגט מיין מאַמע 
ניט אַרונטערגײן פון גאָרטן. רק איבערליגן אויף די בייטן און 
כאָווען די כל המינים גרינסן דורך מי און אַרבעט; אַרומשאַרן 
די געװויקטן מיט פרישער ערד אַ יעדע צװיי-דריי טעג: כסדר 
פאַרניכטן און אַרױסרײסן די וילדע גראָזן צװישן זיי, װאָס 
האָבן פון דער ערד יניקה געצויגן װאָס האָט באַדאַרפט זיין פאַר 
די גרינסן צו נערן זיך ; און אַ יעדן פאַרנאַכט נאָך זון פאַרגיין, 
פלעגט זי זיך אַרײנשטעלן צווישן די צוויי גרויסע עמערס און 
זיך אַרונטערלאָזן אין טאָל אַרײן צו דער קרעניצע נאָך װאַסער, 
ברענגען צו באַגיסן און אָפּצופרישן די פּלאַנצן און די בייטן, 
װאָס האָבן נאָכן טאָג זיך בראָטנדיק אונטער דער גליענדיקער 
זון, גענומען אָפּשטאַרבן און װיאַנען. 

נאָכדעם וי מיין מאַמע פלעגט אַ יעדעס פּלאַנצל אַרומ" 
גיסן מיט װאַסער און זיי מחיה זיין, פלעגן זיי פון זיך אַרױס- 
געבן אַ וואונדערבאַרן שמעקנדיקן אַראָמאַט װי פו בשמים, און 
דער ריח פלעגט זיך צעגיסן און צעשפּרײטן ווייט און ברײט 
אַרום, און מיט פיל פאַרגעניגן און גרויס הנאה האָט די מאַמע 
גערעדט פון דער געבענטשטער ערד, װאָס גיט אַרױס אַזױנע 
פלאַנצן און געװיקסןיי. 

כמעט אַבערגלױבעריש און פאַנאַטיש, אַזױ װי אַ כהן גדול 
אַמאָל אין דעם בית המקדש ביי דער עבודה, אַזױ האָט מיין 
מאַמע מיט גרויס כוונה אױיף די בייטן געאַרבעט. מיט דער 
,סאפע" אין אירע הענט און צוגעזונגען אַ לידעלע אירע קינדער, 
װאָס האָבן אַרומגעהאַנגען אַרום איר : 
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ווען איר, מיינע קינדערלעך, 
װעט מיט חשק לערנען תורה, 
וועלן אויפגיין די פלאַנצעלעך, 
אם ירצה השם זיין צייטיק 
נאָך ספירה, 


און װעט איר, חס וחלילה, 

די הייליקע תורה פאַרשװעכן, 
װעט אַ ווילדער שטורם קומען 
און די פלאַנצעלעך צעברעכן... 


זאָגט זשע מיר צו, קינדערלעך, 

אַז לערנען תורה װעט איר ניט וערן מיד, 
וועלן אונדזערע פלאַנצעלעך, 

פון האָגל און שטורם 

זיין אויסגעהיט.., 


און מיר, די קינדער, פלעגן זיך איינהערן צו אונדזער מאַ- 
מעס געבעט-ליד און איר צװאָגן און שווערן, אַז מיר וועלן זיין 
גוט און פרום און לערנען מיט חשׂק און שטאַרקן וילן, גאָטס 
תורה, 

איך, װאָס איך בין אגב געווען דער עלטערער פון די ברי- 
דערלעך, פלעג גאָר ווערן אַ ,/סטאַטיק? און זיך ענדערן אין מיין 
געוויינלעכער האַלטונג, און צולייגן קאָפּ אין חדר ביים לערנען, 
װי גאָר קיינמאָל אַזױ פריער, אַז דער רבי פלעגט נבהל און 
ונשתומם ווערן פון מיין פּלוצימדיקער לייטעשקייט... 


כאָטש אין אמת'ן איז מיין לייטישקייט ניט געקומען צוליב 
דעם, אַז די פלאַנצעלעך אויף אונדזער גאָרטן זאָלן פון האָגל און 
שטורם באַהיט וװערן... נאָר דער פרילינג פלעגט אין מיר מאַכן 
אַן איבערקערעניש, אויפוועקן אין מיין יונג האַרץ געפילן אַזעלכע, 
װאָס האָבן געבענקט און גענאָגט... געברויזט מיט גליענדיקע פאַר- 
לאַנען נאָך עפּעס אומבאַשטימטעס.. 
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אויף נאַענטע און װײטע װעגן 

ייר יט ייט ריע עייר טיעג עד ריע ר ערע טע ראווני 

דערצו פלעגט מען אין חדר לערנען אין דער צייט די 
וואונדערבאַרע אידיליע פון בועז און רות, פון וועלכער איך 
פלעג ווערן פון דעם פאַר'כישופ'ט און פאַרצויבערט, און אַרומ" 
גיין אַ פאַרטראַכטער, װי אַ גלױביקער, װאָס הויבט אָן צווייפ- 
לען אין זיין גאָט... און דעם קאָפּ אַרונטערגעלאָזט װי אַ זאַנג, 
טראַכטן, טראַכטן, טראַכטן.... בענקען, בענקען און בענקעןי. 

האָב אי דאַמאָל אין אַזאַ צייט אָנגעשריבן אַן אַנאָנימען 
ליבע-בריוו צו רייזעלען אונדזער שכנ'ס מוינקעי. 

איך האָב ניט געװאַגט אונטערצושרייבן מיין נאָמען, װײיל 
איך בין נאָך דאַן געווען פאַר קנאַפּע אַכצן יאָר אַלט... און שייג- 
דעלע, מיין עלטערע שװועסטער, איז נאָך ניט געווען פאַר'קנס'ט... 
האָב איך די בריוו געשריבן אין שרעק און אין מוראַ. מיט אַ 
פאַלטערדיק האַרץ... 

.רייזעלע טייערע --- האָב איך צו איר געשריבן --- איך 

האָב דיך ליב ! דיינע צוויי גרויסע אויגן זיינען פאַר מיר צוויי 
שיינע וועלטן,.. דיינע צעפּ זיינען פאַר מיר די גראַטעס אָן וועלכע 
איך האַלט אָן מיין לעבן. ווען איך װאָלט דיך בײנאַכט אָנגע- 
טראָפן אַלײן, װאָלט איך דיך צוגע'גנב'עט, װי יענער העלד די 
פּרינצעסין אין די מעשה-ביכלעך האָט עס געטאָן... און איך װאָלט 
דיך פאַרטראָגן עט ווייט, ווייט אין װאַלד, און װאָלט פאַר אונדז 
ביידן אַ נעסט אויפגעבויט ערגעץ אויף אַ בוים, הויך, הױך, 
אונטער בלויען, לויטערן הימל, אַז קיינער זאָל אונדז ניט קאָ- 
נען שטערן... און איך װאָלט דיך געקושט און געדריקט פעסט 
צו מיין האַרץ, אַז די מלאכים אין הימל װאָלטן מיר מקנא גע" 
ווען... און געזונגען שירה צו אונדזער ליבע... נאָר ליידער מוז 
איך מיין ליבע צו דיר אין מיין האַרץ דערװוײיל דערשטיקן 
ווייל,,, י 

איך האָב דעם בריוו אַונטער רייזעלעס טיר אונטערגעװאָרפן, 
מיט דער האָפענונג, אַז רייזעלע װעט דעם בריוו געפינען און אי- 
בערלעזן װעט זי זיך אָנשטױסן װער דער פאַרליבטער איז, און 
מיך באַגעגענען. 

אָבער מעשה שטן, האָט חנה, רייזעלעס מאַמע, דעם בריוו 
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מענדל אַקערמאן 

טי טייטש טעטעטשטטעטטעטטאט ער טעטעטטערטטטײקע טל קעטקעטעטעעערעעטטאלעטעקשאראלאטואללללרירולאיור 
געפונען, און אַזױ װי זי האָט ניט געקאָנט לעזן און פאַרדעכטיק 
איז איר געװאָרן, איז זי אַװעק צו מיין רבי'ן, ר' שמערל דעם 
מלמד, דעם בריוו איבערלעזן. און ר' שמערל האָט אין דער 
האַנטשריפט דערקאָנט, אַז איך בין דאָס דער שטאַרק פאַרליב- 
טער, און האָט דאָס חנה'ן געזאָגט. 

ערב שבועות, האָט מיין מאַמע אָנגעריסן אין גאָרטן גרינס, 
;לאַביסטריק?, ,מיניאַטקע", ,קאָקעטע", , שעווער'! און אַװעק- 
געטראָגן צו חנה'ן זי זאָל האָבן צו באַצירן דאָס הױז. האָט 
חנה אין אַ טאָן פון חוזק און פאָרוואורף דערציילט מיין מאַמען, 
אַז עפּעס אַ זשוליק, אַ שאַרלאַטאַ, אַן אויסוואורף, האָט און- 
טערגעװאָרפן ביי איר טיר אַ בריוו צו איר רייזעלען מיט אומ- 
אַשטענדיקע אָנצוהערענישן וועגן ליבע-שמיבע, און אַז זי וועט 
טנאָר אויסגעפינען װער דער שאַלטאַק איז, װעט זי זיינע אױגן 
אױיסדראַפּען, אים אַ מיתה מאַכן.. 

מיין מאַמע האָט צוגעשטימט צו איר שכנ'טעס באַשלוס מיט 
אַ באַמערקונג: אַז אַזאַ שאַרלאַטאַן, אַזאַ זשוליק, אַזאַ אױס- 
ווארף, װאָלט מען באַדאַרפט עוקר מן השורש זיין, װוײיל אין אַ 
יידיש הויז טאָר זיך אַזאַ ב'נק ניט געפינען... און בשעת מעשה 
האָט זי גענומען חקירה'ן און טרעפן װער דער בחור זאָל זיין.. 
און גע'עצה'ט חנה'ן, אַז זי זאָל ניט רוען ביז זי װעט אויסגע- 
פינען דעם תכשית, ווייל גאָט װייסט, װאָס ער קאָן נאָך טאָן 
צו רייזעלען, חלילה,,, 

חנה האָט אַרײנגערױמט אין אוער אַ סוד מיין מאַמען. 

מיין מאַמע האָט זיך פאַרשעמט... און איז אַזױ וי פאַר- 
שטיינערט געװאָרן.., 

יענער שבועות איז פאַר מיר געווען תשעה באב, און פאַר 
אַ גאָר לאַנגער צייט האָב איך זיך געשעמט מיין פּנים אַרויסצן- 
ווייזן אין שטעטל,,, 
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צו די ערשטע סליחות ביי אונדו אין דאָרף 
(ד ע ר צ י יל ונ ג) 


שבת נאַכט פאַר די ערשטע סליחות. דער הימל הענגט אַ 
פאַר'חלומ'טער... אַ פאַר'כישופ'טער... איבערן דאָרף, און װי 
קינדער פון די אבות זיינען צעשאָטענע וי זאַמד איבער ועגן- 
שטעגן און ברעגן פון דער גרויסער וועלט. אַזױ זיינען די שטערג- 
דלעך צעזײטע-צעשפּרײטע איבערן הימל עט וייט-וייטווייט 
און ברייט, און וי די קינדער פון די אבות לויכטן אַריבער אַלע 
אומות און פעלקער דורך זייערע שיינע מעלות און מידות, אַזױ 
וי די שטערנדלעך סודות'דיקע פינקלען און לויכטן אַריבער די 
טונקעלע שװאַרצע שטנ'ס, װאָס זיינען אױיסגעשפּרײט פון די 
צלמים אויפן קלויסטער, װאָס שטייט אויפן באַרג אין מיטן 
און פאַרשװאַרצט דאָס יידיש געסל: די שטערנדלעך לויכטן און 
זאָגן צו אַ סך.. זיי דערציילן אַזױ פיל װעגן מיסטעריעזעסי. 
אומפאַרשטענדלעכעס --- הייליקעס... וועגן אַן ;עולם של מעלה", 
אַ ;שופט עליון", אַ ;סניגור", אַ ;שבינה", ;מלאכים'' און 
;צדיקים-גמורים!! און יידישע קינדער פון גרויס ביז קליין, פון 
אַלט ביז יונג, דאַכט זיך אויס בפירוש, אַז זיי זעען וי גאָט 
מאַכט ;הכנות? פאַר דעם גרויסן יום הדין.. 


דאָס דאָרף שלאָפט שוין, אַ טױטע שטילקײט האָט זיך 
אויסגעלייגט אַרום און אַרום, עס הערט זיך נאָר אַ קראָקען פון 
זשאַבעס פון טייכן אַרױס, און אַמאָל אַ קראַנק-פויל בילן פון אַ 
הונט אויס פּשוט'ער געוואוינהייט אויף דער שװאַרצער נאַכט.. 
אויף אַ סודות'דיקע שילעשטשען פון בלעטער אין סעדער, ווען 
אַן ערב-הערבסטיקער ווינטעלע לויפט אַ דורך בגנבה, און דאָס 
פאַלן פון אַ רייפער פרוכט צו דער ערד פון בוים אַרונטער, 

ר' זרובבל דער שמש שלאָפּט ניט. ער געטרױיט זיך ניט 


-- 184 -- 
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ייא יי יילא אלל ארייא ריע דנאליז הפ יעקא הא העסגאורקאעזאגגקלקאסהווגריי 
אַװעקצולײגן פאַר אַ דרעמל, אויס מוראַ, אַז ער װעט פאַרשלאָפן 
די צייט פון וועקן קהל צו סליחות. זיצט ער אויף אַ שטיין פאַרן 
קלויז מיט שאַרפע איינגעשניטענע בליקן אין דער בלאַס-קופער. 
נער לבנה און װאַרט פּאַר דעם ערשטן קריי פון האָן, אַז ער זאָל 
גיין װעקן די יידן צו סליחות: זיצט ער און קוקט אױיף דער 
לבנה אַ פאַרטראַכטער. אַ גרויס רחמנות נעמט אים אַרום, װאָס 
זי איז אַזױ בלאַס פּונקט װי חנה-שיינדל מרים רייזלס האָט 
אויסגעזען אין ארי גסיסה-נאַכט... געדאַנקען לויפן ביי אים אין 
קאָפּ; אָט קומט אַרױף אַ געדאַנק, אַז װען ער איז נאָך געוען 
אַ חדר יינגל האָט אים דעם רבי דערציילט ביים לערנען אַז 
אין דער זון שפּיגלט זיך אָפּ די צורה פון יהושע, און אין דער 
לבנה שפּיגלט זיך אָפּ די צורה פון משה רבנו 

אַן אימה איז אים באַפאַלן און װי אַ פאַרשטאַרצטער איז 


ער געבליבן זיצן. עס האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער הערט 
דאָס קוֹל פון משה רבנו באַפעלעריש צו אים זאָגן: 

זרובבל, זרובבל, אַז ווען דו װעסט דורך דיין װעקן אין 
קלויז אַרײן צוזאַמענרענגען צו סליחות די יידן זאָלסטו ביים 
אָפּענעם ארון קודש מיט טרערךאויגן װי אַ נביא צו זיי ריידן. 
און ריידן זאָלסטן אויף שטילע טרויעריקע טענער וי אױף אַ 
האַרפע פון קלאָג, זאָלסט צו זיי ריידן װעגן תפילה טאָן צו 
גאָט, אַז ער זאָל מבטל זיין, חלילה, אַ שלעכטע גזרה ; 


זאָג זיי, אַז דו האָסט געזען 

אין חלום גאָט, 

ער האָס געוויינט, 

געוויינט, געוויינט, 

װאָס פאַרשוועכט זיינען 

זיינע צען געבאָט. 

אין אַ זייט אין געשטאַנען 

דער אשמדי און געלאַכט, 
געלאַכט, געלאַכט, 

אין איין האַנט געהאַלטן אַ קאַנאָן 
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אויף נאַענטע אוןך װײטע װעגן 


אין דער צווייטער אַ שוערד.. 
און האָט מיט גאָט זיך גערייצט: 
זע דיין אויסדערװויילט קינד, 

דער ייד, 
וי ביי די עץ-חיימ'ס פאַלש שװערט 
און אַלעס טוט ער פאַר געלט... 


אַ קריי פון אַ האָן האָט זיך פון ערגעץ וואו דערטראָגן צו 
ר' זרובבל'ן. דער אַלטער שמש האָט זיך וי פון הינהערפּלעט 
אױיפגעכאַפּט, האָט זיך אויסגעטשוכעט, אויסגעגלייכט, און גע- 
לאָזט זיך גיין איבערן געסל וועקן די באַלעבאַטים צו סליחות. 

ביים ערשטן װי ער האָט אַנעקלאַפּט אין שויבל פון פענצ- 
טער, איז געווען ביי ר' חיים דוד'ן דעם גבאי, דער פיינסטער ייד 
פון דאָרף: אַ מאָנאָטאָן הייזעריק קול האָט זיך געצויגן: שטייט 
אויף יידן צו די ערשטע סליחות. שטאַרקט זיך לעבודת הבורא, 
שטייט אויף צו ערשטע סליחות ! 

עס האָט ניט לאַנג גענומען און דער בעל-תפילה אַלטער 
מאיר'ס זיס קול האָט זיך צעטראָגן דורך די אָפענע פענצטער 
פון קלויז אין בלויען רוים אַרײן. ער האָט מיט זיין צאַרטער מע- 
לאַנכאָלישער נגינה גערירט די הערצער פון אַלט און יונג, גרויס 
און קליין און עפּעס אַ חרטה האָט אַזױ גענאָגט בי אַ יעדן 
אין האַרץ, גענאָגט, גענאָגט, 

דער פרימאָרגן נאָך די ערשטע סליחות ביי אונדז אין 
דאָרף פלעגט אָנקומען אַנדערש וי אַלע אַנדערע פרימאָרגנס 
פון אַ גאָנץ יאָר. האָט געבראַכט אַ הערלעכע פייערדיקע שטי- 
מונג פון באַנג און חרטה. װי גוט איז יעמאָלט געווען 
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ר פייווע לע 


ר' פייוועלע איז געלעגן אין שפּיטאָל און האָט אַ פוס פון 
בעטל ניט געקענט אַרונטערשטעלן. עס האָט אים געװאָרפן אין 
חיץ. ער האָט געשוועבט צװישן לעבן און טויט. דאָקטוירים האָבן 
זייער מיינונג געגעבן, אַז עס װעט נעמען זייער אַ לאַנגע ציט, 
ביז ער װעט קומען צו זיך, און װעט זיך קענען שטעלן אויף די 
פיס, ווייל אַחוץ די וואונדן, װאָס ער האָט באַקומען אױף זין 
קערפּער, פון די כוליגאַנעס בעת דעם פּאָגראָם, איז ער אױך 
צעטרייסלט און דערשיטערט געװאָרן פון שרעק און דאָס האָט 
זייער שלעכט געװירקט אויף זיינע נערוון. און דערפאַר טאַקע 
האָבן די דאָקטױרים געואָגט, אַז ער װעט דאַרפן פאַרבלײבן 
אַ ליינגערע צייט אין שפּיטאָל. זיי האָבן אויך פאַרזיכערט, אַז 
די גרויסע ספּעציאַליסטן װעלן אָנװענדן אַלעס מיט די גרעסטע 
מעדיצינישע ויסנשאַפטן אים צו ראַטעװען אַז ער זאָל לעבן 
בלייבן,,. אַלע טאָג איז געקומען אַ קאָמיטע פון געמיינדע, אין 
שפּיטאָל אַרײין צו באַזוכן זייער באַליבטן און װירדיקן רב, און 
ניט איין באַלעבאָס האָט זיך געוואונטשן צו ליגן אויף ר' פיי- 
וועלעס בעטל אַבי נאָר ר' פייוועלע זאָל געזונט וערן. 


די גאַנצע צייט, װאָס ער איז געלעגן אַ קראַנקער אין שפּ- 
טאָל, איז זיין {שטאָט אין שול" אױף מזרחזיט געשטאַנען 
אַ ליידיקע אין טרויער ; קיינער האָט ניט געװאַגט, אויס דרך ארץ 
צו ר' פייוועלען, זיך אַועקצוזעצן אויף זיין אָרט, 

און כאָטש נאָך אַ סך יידן מיט זייערע פרויען און קינדער 
זיינען אין דעם פּאָגראָם פאַרוואונדעט געװאָרן, האָט אָבער ניט 
געהאַט דער אומגליק אַזאַ שטאַרקע ווירקונג אויף דער געמיינדע 
פון שטעטל, װי ר' פייוועלעס פאַרוואונדעט וערן, ווייל דורך 
ר' פייוועלעס פארוואונדעט װערן האָט דער יידישער לעבן פון 
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וו 
עי 


ישוב געליטן זייער פיל, מען איז פּשוט אָפּגעשניטן געװאָרן פון 
יידישן דין... 

און מעשה שטן האָבן זיך טאַקע געמאַכט זייער פיל סיבות, 
װאָס האָבן געפאָדערט אַ פאַרענטפערונג פון אַ רב. עס איז פאָר- 
געקומען אַ סך שאלות, װאָס נאָר על פּי דין מן התורה האָבן גע" 
קענט פאַרענטפערט וװערן ריכטיק, און די דריי יידן װאָס קהל 
האָט אויסגעקליבן במקום אַ בית-דין ביז דער רב װעט אם ירצה 
השם קומען פון שפּיטאָל אַ געזונטער, האָבן ניט געקענט אויס- 
פילן דעם פּלאַץ. זיי האָבן דערווייל גע'פּסקינט שאלות לױט 
זייער וויסן און חכמה... האָט זלאַטע די אלמנה כשר געמאַכט 
אַן עוף אויף שבת, און געפונען אַ טשװאָק אין פּופּיק, איז דאָס 
געווען טרפה... 

איז רבקה'לע דעם חלפנ'ס ווייבל געגאַנגען פון טבילה, און 
אַ יון איז פאַרבײיגעגאַנגען און זיך אין איר אָנגערירט, איז זי 
טריף געװאָרן, האָט אשר'ל קצב גענומען האָדעװען דאָס שטעטל 
ימיט בשר נבלה, האָבן זיי כשר געמאַכט, און אַזױ ווייטער... 

יידישקייט און יידישער דין האָט גענומען ליידן דורך ר' 
פייוועלעס ליגן אין שפּיטאָל. און ווען ר' פייוועלעס געזונט 
האָט זיך גענומען בעסערן, און דאָקטױירים האָבן גענומען געבן 
גוטע האָפענונג, אַז ער װעט גאָר איניכן געזונט װערן, האָבן די 
באַלעבאַטים פון שטעטל ניט פאַרפעלט אַ טאָג, אַז זיי זאָלן ניט 
קומען ר' פייוועלען מבקר חולה זיין. און מיט פאַרכאַפּטער האָ- 
פענונג האָבן זי שוין געװאַרט אויף דעם טאָג ווען זייער רב װועט 
זיך צוריק זעצן אויפן כסא הרבנות, 

ווען ר' פייוועלע האָט זיך ברוך השם צוריקגעקערט פון 
שפּיטאָל, געזונט און פריש, האָט קהל צוגעגרייט אַ סעודה 
לכבוד דער שמחה, נאָר פאַר דעם פּראַװען די סעודה האָט מען 
צוזאַמענגערופן אַלע יידישע נפשות פון שטעטל. סיי מענער, 
פרויען, בחורים און מיידלעך. און אפילו קינדער, און מיט רב 
בראש איז מען אַרױסגעפאָרן אויפן בית-עלמין אָפּהאַלטן אַ 
הזכרה נאָך די געפאַלענע אין פּאָגראָם.. | 

און ווען מען איז צוריקגעקומען, האָט מען ערשט דאַן גע- 
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= האעמטקטסיקינ-קטטעטעקטיאנננפגמסטמסטהתההוטותנם. 8 ,ר 
ותוואטט 


פּראַװעט די סעודה און זיך משמח געוען, און בעת מען האָט 
געטרוקען לחיים, האָט נפתלי'ציעץ חסיד אַ קלאַפּ געטאָן אין 
טיש, געבעטן דעם עולם זיך צו פאַרהאַלטן רואיק, ווייל ר' פיי- 
וועלע האָט עפּעס װאָס צו זאָגן.. 

דער עולם איז געבליבן שטיל, אַלע האָבן אָנגעשטעלט 
זייערע בליקן אויף ר' פייוועלען. און דער רב האָט מיט אַ גע- 
בראָכענער שטימע אָנגעפאַנגען זיין דרשה, 

רבותי ! מענטשן זיינען ניט מער וי מילבן, שטױבעלעך, 
אַלעס װאָס קומט אויף דעם מענטשן איז פון גאָט באַשערט, אַ 
גזרה פון הימל און דערפאַר טאַקע דאַרף דער מענטש אַלעס 
אָננעמען באהבה, ווייל קיין זאַך פּאַסירט ניט אָן דעם ויסן 
פון השם יתברך, און קיין מענטש קען זיך ניט אױסבאַהאַלטן 
פון גאָטס פּורעניות, נאָר לױט מיין ויסן און פאַרשטאַנד, 
דענק איך, אַז פּאָגראָמען אױף יידן זײינען ניט געשיקט 
אָדער אָנגעצײכנט פון גאָט, איך קען זיך ניט דערמאָנען 
פון עֶרגעץ אַ רמז אין אונדזער הייליקער תורה, אַז גאָט זאָל 
װאָרענען זיינע אויסדערוויילטע, אַז ער װעט שיקן אויף זיי פֹּאַ- 
גראָמען, דערפאַר דאַרף יעדער ייד דאַנקען און לובן גאָט פאַר 
זיין לעבן און דאָס אָפּהיטן, אַז ער זאָל, חלילה, אָדער װער פון 
זיין משפּחה ניט פאַלן אַ קרבן דורך אומריינע כוליגאַנישע הענט. 
אַ ייד איבערהויפּט טאָר ניט שטאַרבן אומנאַטירלעך און פאַר דער 
צייט, חוץ גאָר אַ גרויסער זינדיקער, װאָס האָט שוין קיין זכות 
ניט ביי גאָט פאַר תשובה. דאַרום, רבותי, האָב איך אפילו, ווען 
איך בין געלעגן אין מיין גרעסטן פיבער, געטראַכט אַז איך זאָל 
מיט דער רבי'צען און מיין בן יחיד אַבעלע, פאַרלאָזץ די פאָ- 
ניעשע פּאָגראָמען מדינה, און אַװעקפאָרן אין אונדזער הייליקער 
לאַנד, ארץ ישראל, 

דאַרום, מיינע חשוב'ע באַלעבאַטים, דאַנק איך זייער פאַר 
דעם כבוד, װאָס איר האָט מיר פאַרשאַפט, איך שאַץ אָפּ זייער 
הויך די געטרײישאַפט און די איבערגעבנהייט, װאָס איר האָט 
מיר אַרױסגעװיזן אין מיין קריטישער לאַגע, ווען איך בין 
געלעגן אין שפּיטאָל; איך דאַנק אייך זייער פיל דערפאַר, װאָס 
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איר האָט געזען, אַז עס זאָל גאָרנישט פעלן מיין פאַמיליע. גאָט 
זאָל מצליח זיין אַלע איערע ועגן, און אויך אויסהיטן פון 
שלעכטס. איך גיב אייך דאָ איצטער אַ אתרה איר זאָלט זיך 
קריגן אַן אַנדער רב אויף מיין אָרט, װוייל אם ירצה השם גאָר 
אינגיכן האָף איך אָפּצופאָרן אין אונדזער הייליקער לאַנד, ארץ 
ישראל,., 

דער פאַרזאַמלטער עולם איז געבליבן זיצן וי געפּלעפט 
פון דער גאָר פּלוצלימדיקער בשורה. אַלע האָבן װי דאָס לשון 
פאַרלױרן, נאָר זכריה דער בעל קריאה האָט געהאַט מוט, און גע- 
פרעגט: --- רבי, איז נאָך אפשר דאָ אַ האָפענונג, אַז איר זאָלט 
אייער באַשלוס בייטן און בלייבן מיט אונדן? 

ר' פייוועלע האָט פאַרגלאָצט די אויגן, געשאָקלט מיטן קאָפּ 
אויף רעכטס און אויף לינקס, און געמורמלט שטיל: 

--- ניין, ניין, ניין. 

ווען ר' פייוועלע איז ברוך השם אָנגעקומען אין דעם היי- 
ליקן לאַנד, האָט ער זיך געפילט זייער גליקלעך דערמיט, װאָס 
ער האָט די זכיה צו טרעטן אויף דער ערד פון לאַנד, װאָס איז 
דער חלום פון גאַנצן פאָלק ישראל. ער האָט געדאַנקט און גע- 
לויבט דעם, װאָס לעבט אײביק --פאַר דעם זכות... און כאָטש 
קיין כסא הרבנות איז פאַר אים ניט געווען אָנגעגרייט, און קיין 
גליקן האָט ער דאָרטן ניט אַרױסגעזען, האָט ער אָבער גענומען 
אויף זיך, אַז װאָס עס זאָל זיך מיט אים ניט טרעפן, װאָס פאַר 
אַ חיבוט הקבר ער זאָל ניט דאַרפן דורכגיין בנוגע פּרנסה, 
וועט ער אַלץ אָננעמען באהבה, און ער װעט זיך אָריענטירן מיט 
דעם אַרומיקן לעבן. דער געדאַנק, אַז קיין מורא פאַר פּאָגראָמען 
דאַרף ער שוין ניט האָבן, האָט אים גליקלעך געמאַכט, איבער" 
הױפּט ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז די דערציאונג, די למדות, 
װאָס זיין אַבעלע װעט קריגן אין די ישיבות, האָט אים פּשוט 
פאַרשיכור'ט פון גליק... 

אַזױ זיינען טעג, װאָכן, חדשים געפלויגן, און פאַר ר' פיי- 
וועלען זיינען דאָס בלויז מינוטן געווען; נאָר אין זיין פולן בע- 
כער פרייד, האָט אַ טראָפּן סם אַרײנגעטריפט. ער האָט געהאַט 
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זייער פיל צער --דערפון, װאָס אַזױ פיל יידן זיינען צעזייט און 
צעשפּרײט איבער די גלות-לענדער. אַ פראַגע האָט באַשעפטיקט 
זיין מוח, פאַרװאָס שטרענגען זיי זיך אַלע ניט אָן צו קומען 
און זיך באַזעצן אין דער הייליקער לאַנד ? 

זיין אַבעלע איז געװואַקסן און איינגעזאַפּט אין זיך תורה, 
און דער נחס, װאָס ר' פייוועלע מיט דער רבי'צין חנה'לע האָבן 
געשעפּט פון זייער בן יחיד, איז מיט קיין ווערטער ניט צו אי" 
בערגעבן. זייער חלום איז געווען, אַז זייער זון װועט קריגן סמיכה 
אויף רבנות, ווייל ר' פייוועלע האָט זייער ניט געװאָלט איבער- 
רייסן דעם פאָדעם פון זיין רב'נישער גזע. אָבער זייער חלום 
איז ניט פאַרווריקלעכט געװאָרן. 

אין אַ פרימאָרגן האָט אַבעלע פאַרלאָזן זיין עלטערנס הויז, 
וי אַלעמאָל ווען ער איז געגאַנגען אין דער ישיבה, אָבער ווען 
דער טאָג איז פאָריבער, האָט זיך אַבעלע ניט צוריקגעקערט 
אַהײם, 

זיינע עלטערן זיינען געװאָרן זייער אומרואיק: מינוטן האָבן 
זיך פאַר זיי געצויגן װוי שעה'ן, און ווען זיי האָבן געמאַכט אַן 
אָנפראַגע ביי דעם ראש-הישיבה וועגן אַבעלעס ניט אַהיים קומען, 
האָט זיי דער ראש-הישיבה געענטפערט, אַז אַבעלע איז היינט ניט 
געקומען לערנען, און ער האָט שוין טאַקע בדעה געהאַט צו שיקן 
איינעם פון די תלמידים אויסגעפינען די אורזאַך דערפון, 

פאַר די אומגליקלעכע עלטערן איז דאָס געווען וי אַ דונער 
װאָלט זיי פון קלאָרן הימל געטראָפן. זיי האָבן אױיסגבראָכן אין 
אַ יאָמערלעכן געוויין, און זיי האָבן גלייך געמאָלדן אין פּאָליצל- 
יקרייז. מען האָט זיך אַרױסגעלאָזן איבער וועגן און שטעגן צו 
זוכן אַבעלען, אָבער אין קול ואין עונה... 

אַזױ זיינען אַװעק אַ פּאָר טעג אין שווערן צער און אַנגסטן 
דאַן האָבן זיך חלוצים אַרױסגעלאָזט איבער וועלדער און פעלדער, 
איבער אַלֶע ווינקלען פון דער געגנט, זוכן, נישטערן: זיי האָבן 
באַמערקט טיף אין אַ וועלדל אַ פריש בערגעלע ערד, און אין 
דעם בערג?ל ערד איז געווען אַרײינגשטעקט א שילדל, געשריבן 
מיט אַראַבישע בוכשטאַן. 
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ואר אע 

- אָט אַזױ דאַרפן אַראַבער טאָן צו יידן, וועלכע קומען 
פון ווייטע לענדער. 

די חלוצים האָבן גלייך געלאָזט וויסן אין שטאָט. ווען פּאָלי 
ציי איז געקומען און דעם פרישן קבר אויפגעדעקט, האָבן די 
אומגליקלעכע עלטערן זייער אַבעלען, זייער בן יחיד, דערקענט. 
חנה'לע איז גלייך אויף דעם אָרט געשטאָרבן פון אַ האַרץישלאָג 
און ר' פייוועלע איז פון דעם זינען אַראָפּ און ווילד-משונה גע" 
רעדט : 

--- איך האָב געװאָלט אַנטלױיפן פון גאָטס גזר. אָבער ער 
האָט מיר דאָ אויך געטראָפן. יידיש בלוט ווערט פאַרגאָסן אפילו 
אויף דער ערד פון אונדזער הייליקער לאַנד. אונדזערע שונאים 
זיינען דאָ איבעראַלי. 

אַלֶע האָבן באַװײינט ר' פייוועלעס אומגליק. 
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מיסטער דזשאַן װאַרבױנס 


פון אַ ווינקל ביים אויבערשטן טייל פון דזשאַן װאַדבױנס 
צוויי שטאָקיק הייזל, שטעקט וי אַ האַנט אַרױס אַן אַייזערנע 
שטאַנג, אויף וועלכן ס'הענגט אַ צוייזייטיקער געל פאַרזשאַװערט 
שילדל, װאָס מעלדעט די פאַרבײיפאָרער און פאַרבייגייער, אַז 
אָט דאָס הויז איז צום פאַרקויפן : --- פרעגט זיך נאָך דאָ. 

וי ס'ווייזט אָבער אויס, רופט דאָס שילדל ניט אַרױס די 
געהעריקע אויפמערקזאַמקײיט און קונים לויפן ניט איבער די קעפּ 
צו אײנהאַנדלען דעם ;עסטייט", און דאָס שילדל גלייך מיטן 
| הויז ווערט עלטער און עלטער. , 

דזשאַן װאַדבױן האָט גע'ירשנ'ט דעם עסטייט פון זיינעם 
אַ ווייטן קרוב, וועלכער האָט'ס געיירשנ'ט פון זיינעם אַ וייטן 
קרוב, װאָס איז אַהער געקומען אויף דער ,, מעיפלאָוער" און דער- 
פאַר טאַקע האָט זיך מיסטער דזשאַן ביז ניט לאַנג צוריק זיך 
געגרויסט מיטן אָפּשטאַם פון זיין ,עסטייט", און דערהויפּט 
מיטן הייזל, אין וועלכן ער האָט געוואוינט, כאָטש דער דאַך איז 
אינגאַנצן געווען צעבראָכן און גערונען װי אַ זיפּ, און די װענט 
האָבן זיך קוים געהאַלטן פון עלטער-שװאַכקײט. אָבער דזשאַן 
האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ יחסן -- אַ יענקי, און האָט אויך די 
חורבה צוגעשריבן אַ טייל פון זיין יחוס. 

און דזשאַן, וועלכער איז אגב געווען אַ ליגנער, פוילענצער 
און שיכור, פלעגט אַזױ ברייטלעך זיצן פאַרן הױז מיט דער 
אַלטער, קודלעװאַטער צויג , פּיפּן* אויפן שויס, זי אַזױ פאַרגע- 
ניגנדיק גלעטן און באַרימען זיך פאַר די שכנים, --- אַלטע 
פרויען און קינדער, -- דערציילן זיי מעשיות און גליקן פון 
,טויזנט און איין נאַכט". און אַלע פלעגן זיך אַזױ צוהערן צו זיינע 
מעשיות, ווייל ער האָט, װי די מערסּטע פוילענצער און שיכורים, 
געהאַט אַ גלאַט צונג און געקאָנט דערציילן. ער האָט זיך אויך 
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יע יע רענעט יע יט טע יע טע ערע געט עי טנ טע רנ גנ טניט 
איינמאָל פאַר זיי באַרימט, אַז אין דעם הייזל האָט אַמאָל גע- 
וואוינט דער גרויסער דיכטער עדגאַר אַלען פּאָו. און אָט אין יע- 
נעם צימער, וואו זיין בעט שטייט, איז געשטאַנען די בעט פון 
דיכטער. און אַז אויף יענעם טיש האָט ער געשריבן זיין קאָס- 
מאָגאָנישע עסעי פעירעקאַ". אַמאָל פלענט ער דערציילן אַז 
ווענדל פיליפּס, דער גרויסער אַמעריקאַנער פרייהייט-קעמפער, 
האָט אין דעם הייזל אויסגעשמידט זיינע אידייען ועגן פריי- 
הייט. און אַזױ, כסדר, האָט ער דערציילט פאַנטאַסטישע מעשיות, 
--- מעשיות ניט געשטויגן און ניט געפלויגן. 

וי געוויינלעך איז דזשאַן װאַדבױן געווען אַ ביטערער אביון, 
ווייל ער פלעגט פאַר'שיכור'ן יעדן סענט, װאָס איז צו אים אַרײן- 
געפאַלן. געאַרבעט האָט ער זייער זעלטן, ווייל קיין באַשטימטן 
פאַך אין האַנט האָט ער ניט געהאַט. האָט ער מער װי דעם עס" 
יטייט? און חורבה ניט פאַרמאָגט. זיין װיײב פעי האָט געליטן 
און געשוויגן. אָבער אַמאָל, ווען די צרות פלעגן שוין צוטרעטן 
צום האַרץ, פלעגט זי אַזױ שטילערהייט באַקלאָגן זיך פאַר די 
נאָענטסטע שכנים אויף איר פינצטערן מזל. דערביי פלעגן אירע 
שיינע, בלויע אויגן ווערן פוֹל מיט טרערן, און פלעגט אַזױ 
- אָנגײין מיט איר באַקלאָגן זיך. און די פרויען אַרום האָבן איר 
באַדױערט, געשאָקלט די קעפּ און געזיפצט. 

זי פלעגט גאַנץ אָפט זיצן גאַנצע שעה'ן פאַרזונקען אין בי- 
טערע מחשבות און קוקן פאַר זיך אין דער ווייט, דערביי פלעגט 
אויך דער הונט , פּיפּין* ליגן אויסגעצויגן מיטן קאָפּ פאַרזונקען 
צװישן די פאָדערשטע לאַפּעס און קוקן אַזױ אומעטיק מיט 
זשמורענדיקע, ברוינע אויגן, אַהין, וואוהין זיין באַלעבטע ,מיסיס" 
האָט געקוקט, גלייך װוי ער װאָלט מיט איר זיך געטײלט מיט 
אַלע דאגות און צרות פון לעבן. 

און אַזױ האָט זיך געוויקלט דער קניל פון פעי'ס לעבן 
--- איין טאָג איז געווען ערגער פונם צווייטן, און ביי איר אין 
האַרץ איז אַלץ מער צייטיקער געװאָרן אַ געפיל פון האַס צו איר 
האַלב-שיכור'ן מאַן. 

אַזױ האָט זיך עס געציגן קנאַפּע צװאַנציק יאָר, און איר 
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לעבן האָט זיך אױסגעװעפּט, געװאָרן אַלץ שװאַכער און שװאַ- 
כער, ביז ער איז אינגאַנצן פאַרגליװוערט געװאָרן. דזשאַן, װועל- 
כער האָט געשענקט װינציק אויפמערקזאַמקײט צו די ליידן פון 
זיין ווייב, איז אַלץ געװאָרן מער נאַכלעסיק און פויל, און מער 
געטרונקען. 

און אַזױ וי אַלץ אין לעבן בייט זיך, אַזױ האָט זיך אויך 
דער געגנט, וואו דזשאַן װאַדבױנס האָט געהאַט זיין ,עסטייט", 
געביטן. ס'האָבן אַהין גענומען קומען יידן פון געדיכט באַזעצטן 
טייל שטאָט, וועלכע האָבן מיט זיך געבראַכט זײיער לעבהאַפ- 
טיקייט. דער שיטער באַוואוינטער געגענט האָב זיך פאַרבויט, 
געװאָרן געדיכטער. אַרום האָט זיך געהערט דער יידישער לשון. 
ס'האָבן זיך אויף די הייזער געוויזן יידישע שילדן, און פון די היי- 
זער האָט זיך געטראָגן אין דרויסן דאָס שפּילן פון ראַדיאָס און פּיאַ- 
נאָס און קינדער האָבן זיך געשפּילט פאַר די הייזער. --- אַלץ, 
וי ס'ווייזט אויס האָט זיך געענדערט. אָבער ניט דאָס לעבן פון 
דער אָרימער מיסיס װאַדבױנס, און אויך ניט די שלעכטע געוואוינ- 
הייטן פון מיסטער דזשאַן װאַדבױנס. פאַרקערט, װאָס ס'איז 
שייך געווען זיינע באַציאונגען צו זיין פרוי, זיינען זיי געװאָרן 
אַלץ װאָס ווייטער מער אָפּגעשװאַכט. ס'איז דערגאַנגען אַזױ 
ווייט, אַז ער האָט פאָרגעשלאָגן, אַז זי זאָל גיין מיט פרעמדע 
מענער. 


די יידישע שכנים האָבן אָפּט צװישן זיך גערעדט וװעגן די 
װאַדבױנס, געװאָלט טרעפן פון װאָס די װאַדבױנס ,מאַכן אַ 
לעבן". מ'האָט אויפן יידישן שטייגער ספּעקולירט, געדרייט 
אַהער און אַהין, און זיך גע'סוד'עט און קיינער האָט ניט גע- 
וואוסט. מ'האָט אין דער שטיל חושד געווען אַז עפּעס איז מיט 
די װאַדבױנס אינגאַנצן ניט כשר. אָבער קיינער האָט אױף 
קלאָר ניט געוואוסט װאָס און ווע ס'איז ניט געװען צו באַ- 
שולדיקן די יידישע שכנים פאַר דעם, װאָס זיי זיינען געוען 
אַזױ נייגעריק, ווייל אין די הייזער און אַרום די הייזער האָבן 
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טע עי עיראטירעט ערע ער ער ערעיינ 
זיך געשפּילט קינדער. מיידלעך זיינען אונטערגעװאַקסן, און די 
עלטערן האָבן מורא געהאַט, אַז די קינדער זאָלן זיך ניט אָפּלער- 
נען די שלעכטע מידות פון דעם שיכור, זייער שכן. 

מיסיס װאַדבױנס איז גראָד געװען באַליבט צװישן די 
שכנים, זיי האָבן איר מיטגעפילט און אױף איר מיטלייד גע" 
האַט. --- אַזאַ פיינע פרוי דאַרפ'ס אָפּלעבן מיט אַזאַ שיכור אַ 
לעבן, --- פלעגן זיי אין צופלוס פון גוטהאַרציקײט איינע צו 
די אַנדערע זאָגן און באַדױערן איר ביטערן מזל. און מיסיס פעי 
װאַדבױנס, פון איר זייט, האָט זיך איינגעלעבט מיט די שכנים, 
פלעגט זייער אָפט מיט זיי פאַרבריינגען, גיין זיי באַזוכן, און 
פלעגט אַרױסװײזן אַ פיינע פאַרשטענדעניס און גוטן הומאָר, 
און די שכנים האָבן זיך פון איר ניט געקאָנט אָפּלױבן, דערהויפּט 
יִוי זי נעמט אויף איר שווערע און ביטערע לאַגע. 

און צוליב דעם, װאָס זי האָט זיך אַזױ גוט אויפגעלעבט 
מיט די שכנים, האָט זיך אין איר דערװעקט אַ פאַרלאַנג צום 
לעבן, און זי האָט גענומען איינריידן דזשאַנען, אַז ער זאָל זען 
מאַכן אַן אָנשטרענג צו ווערן מיט אַלעמען גלייך. זי האָט אים 
גענומען שטראָפן פאַר דעם, װאָס ער איז אַזױ אָפּגעלאָזן, גײט 
אַרום אַ האַלבינאַקעטער, מיט די טאַטואירטע הענט, אויף וועל- 
כע ס'זיינען געווען אױסגעמאָלן פאַרשיידענע פרויעך-פיגורן און 
שלאַנגען, אָבער דזשאַן האָט זיך ניט צוגעהערט צו אירע רייד, 
געװאָרן נאָך מער העזה'דיקער און אָנגרייפנדיקער, געמאָנט פון 
איר, אַז זי זאָל זיך איבערגעבן צו פרעמדע מענער, און אויב ניט 
זי אַלײן, זאָל זי כאָטש זען צוצוציען אין הויז שיינע ווייבלעך, 
--- און דעמאָלט וועלן זיי מאַכן אַ שיינעם לעבן. 

און אַזױ איז דאָס לעבן אַרום אָנגעגאַנגען זיין געוויינלעכן 
לויף, און דזשאַן װאַדבױנס היזל מיטן געלב-פאַרזשאַװערט 
שילדל, האָט עלנט אַרױסגעקוקט צװישן די ניי אויסגעבויטע 
אַפּאַרטמענט-הײזער. אָבער אינעװײיניק איז װאָס פאָרגעקומען. 
ס'האָבן זיך אָפּט פון דאָרטן געטראָגן שיכור'ער געלעכטער פון 
פרויען און מענער, --- און די שכנים האָבן אָנגעשטעלט נאָז 
און אויערן, | 
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וט טע טע ועוטטויו ואוו אטאטאאעטטאםטרואטאוא סאו 


דאָס הייזל האָט געהאַט צוויי אַרײנגאַנגס: דער הינטער- 
שטער אַרײנגאַנג איז אַרױס צו קלערמאָנט פּאַרק, װאָס דערהויבט 
זיך אוף אַ באַרג, און מאַכט דעם איינדרוק, אַז אָט-אָט לאָזט 
ער זיך אַראָפּ אויף דער חורבה אוֹן מאַכט פון איר אַ תל. אין 
אָט דעם הינטערשטן אַרײנגאַנג האָט דזשאַן װאַדבױנס לעצטנס 
גענומען אַרײנקריגן פּרנסה, אַנטקעגן וועלכער זיין פרוי האָט גע- 
קעמפט און פּראָטעסטידט. 


די שכנים אַרום האָבן גענומען ריידן וועגן דושאַן װאַדבױנס 
הייזל ניט קיין גוטע רייד. און קיין וואונדער ניט, --- ווייל אין 
די שפּעטע שעה'ן פון דער נאַכט האָבן זיך געהערט פאַרשײידענע 
קולות אַרױסקומען פונם באַלד חרובץ היזל. ס'האָט זיך אויך 
געהערט פאַרשײיטער געלעכטער, און אײינמאָל װען איינער פון 
די שכנים האָט דזשאַנען אַ פרעג געטאָן װעגן דעם, האָט ער 
מיט רציחה אַ זאָג געטאָן: 

--- מיינד יור אָון ביזנעס, יו שיני בעסטאַרד ! 

און איינמאָל האָטס'ס פּאַסירט: -- אין אַן אָװנט, ווען די 
לבנה איז געשטאַנען װי אַ װעכטער איבערן פּאַרק, געהיט, אַז 
קיין מיאוס'ע זאַכן זאָלן דאָרטן ניט פאָרקומען, האָט אויך מיט 
איר זילבערליכט פאַרכאַפּט דאָס געל-געפאַרבט איינגעפאַלן הייזל, 
איז צו דער הינטערשטער טיר צוגעפאָרן אַ טעקסי, און צװיי 
מענער און אַ פרוי זיינען אַרױסגעקומען און אַזױ װוי פאַר גנב'ע- 
טערהייט זיך אַרײנגעשלײכט אין הייזל 

אַ פּאָליסמאַן, װאָס איז געשטאַנען אין שאָטן פון אַ בוים 
און בגנבה גערויכערט אַ ציגאַרעט, האָט באַמערקט װי די, פון 
טעקסי אַרױסשטײגנדיקע, האָבן זיך אַזױ װוי שאָטנס אַרײנגע- 
רוקט אין טיר, און ער איז געװאָרן פאַרדעכטיק. ער האָט זיך 
אַביסל אַרומגעדרײט אַרום הייזל, געפאָרשט, געווכט און דער- 
נאָך טעלעפאַנירט אין סטישאָן. 


ס'האָט ניט לאַנג גענומען און ס'איז אָנגעקומען אַ פּאַט- 


ראָל-וואגן, און די פּאַליצײ האָט זיך אַרײנגעריסן אין הויז און 
דאָרטן געטראָפן אַ לוסטיקע קאַמפּאַניע פרויען און מענער, װאָס 
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האָבן מיט זיך ניט פאָרגעשטעלט אַזױנע, װאָס זיינען געקומען 
פּראַװוען חצות, , 

ביים פּראָצעס זיינען פילע שכנים אױפגעטראָטן, און אַלע 
האָבן עדות געזאָגט קעגן דזשאַן װאַדבױן און פאַר מיסיס פעי 
װאַדבױן. זיי האָבן פאַרן ריכטער זיך איינגעשטעלט פאַר איר -- 
און מ'האָט זי באַפרײט, 

דזשאַנען האָט דער ריכטער פאַראורטיילט צו אַ לאַנגן טער- 
מין פאַר באַטרײבן אַ הייזל, 

און דאָס געל-פאַרזשאַװערט שילדל, װאָס שטעקט אַרױס 
פון אויבערשטן שטאָק, וי אַ האַנט, וויגט זיך און וויגט זיך 
לויטן קאַפּריז פון ווינט און מעלדעט די פאַרבײפאָרער און פאַר- 
בייגייער, אַז אָט דאָס הויז איז צום פאַרקויפן: --- פרעגט זיך 
נאָך דאָ, 
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אין ריי פאַר , דושאַבס" 


ס'האָט נאָך דער גרויער פרימאָרגן ניט צייט געהאַט איינצןו- 
וויקלען דעם נײ-אָנקומענדיקן טאָג מיט זיין אָנװעזנהײט און שוין 
האָט זיך אויפגעשטעלט אַ ריי פון הונדערטער אַרבעטסלאָזע ביים 
;עמפּלאָימענט-אָפיס?, װאָס שטעלט צו באַשעפטיקונג אין די 
שטאָטישע שפּיטאָלן, 

די ,ליין? פון באַשעפטיקונג זוכנדיקע האָט זיך פאָרמירט, 
געצויגן און געקנייטשט וי אַ שלאַנג, און איז אַלץ ווייטער מער 
געװאַקסן, 

/אַ דינער, אָבער ביינער-דורכנעמענדיקער האַרבסט-רעגנדל 

האָט געזיפּט אײינטאָניק, אַלץ שווער און נאַס געמאַכט. די לופט 
איז געווען רוי און קאַלט, די פייערלעך אַרום האָבן געצאַנקט אַזױ 
מרה-שחורהדיק, און ס'איז געווען אויפן געמיט װי צו פילן: -- 
אַז וואויל איז צו יענע, װאָס קאָנען זיך איצט פוילן אונטער די 
װאַרעמע קאָלדרעס און דאַרפן ניט אָנהויבן צו טראַכטן וועגן גיין 
זוכן אַ דזשאַב. זוכן --- און נאָך ניט געפינען. 

אַ פּאָליסמאַן, אין זיין שװאַרצן גלאַנציקן רעגן-מאַנטל האָט 
זיך אָן אַ ציל אַרומגעבלוקאַיעט אין דער לענג פון דער גע- 
שלענגלטער ;ליין", געקוקט מיט כמורנע, פאַרשלאָפענע אױגן 
אין חלל און אויף די אויפגעקוװועטשטע מענטשן אין דער רי, 
פון צייט צו צייט געכאַפּט אַ װאָרט מיט דעם אָדער יענעם, פון 
לאַנגװײל געדרייט דעם קלאָב און געטראַכט ועגן דעם, װאָס 
באַלד וועט זיך ענדיקן זיין ,אַרבעט* און ער װועט גיין אַהײם --- 
אין אַ װאַרעמער בעט, 

איינער פון דער ריי האָט אים אַ פרעג געטאָן: 

--- װוהאַט טאַים אין איט, אָפיסער ? 

--- סעווען. --- איז געקומען אַ קאַלטער ענטפער, -- און 
האָט אַ טראַכט געטאָן: --- נאָך אַ שטונדע, 
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די אומבאַשעפטיקטע, װאָס האָבן אויפגעשטעלט די עליין" 
זיינען געווען פון א פאַרשײדנאַרטיקן געמיש: יידן, איטאַליענער, 
פּאַָליאַקן, רוסן, גריכן, איירישע, טשעכאָסלאָװאַקן, אוקראַאינער 
און אַנדערע. די אַלע זיינען דורכן קריזיס געװאָרן אַרױסגעשטופּט 
פון זייערע פאַכן, און אַלע זיינען זיי גלייך געשטאַנען אין ;,ליין" 
מיט דער שװאַכער האָפנונג צו קריגן אַ ביסל אַרבעט. 

מיטן אָנקום פון טאָג האָס דער רעגן זיך איינגעפשטילט. 
די װאָלקנס האָבן זיך גענומען שפּאַלטן, ס'האָבן זיך גענומען ווייזן 
שטיקער בלויער הימל, און די זון האָט זיך גענומען אַױסרוקן, 
באַלױכטן די לאַנגע ;ליין" און די פאַרבייגייער, וועלכע האָבן 
מיט אומעטיקע מינעס באַטראַכט די אויפגעשטויסענע, און דער 
ביי אפשר אַ טראַכט געטאָן אַז איין גאָט ווייס צי זיי זיינען 
זיכער פון שטיין אין ,ליין", יי 

איינער פון ליין האָט אָפּגעשטעלט אַ פאַרבייגייער : 

--- עי, באָדי, קען יו ספּעיר עי ניקל פאַר אַ קאָפע ? -- 
אָבער דער, וועמען ער האָט געבעטן האָם באַקומען אַ נאָך מער 
זויערן פּנים,. עפּעס פאַר זיך אַ ואָרטשע געטאָן און געגאַנגען 
זיין וועג. 

אַן אַנדערער האָטס זיך געווענדט צו איינעם: 

--- עי, מיסטער, קאָן יו ספּעיר עי סיגאַרעט ? 

דער האָט זיך אָפּנעשטעלט, אַרױסגענומען אַ סיגאַרעס און 
אים מיט אַ גוטן פּנים געגעבן. דערביי אַזױ לפי תומו באַמערקט, 
ווען מ'זאָל האָבן אַזעלכע פּיקעט:לאַינס וואו סטריקס ברעכן 
אויס װאָלטן אפשר ניט געדאַרפט האָבן ,;דזשאַבלאָזע ליינס", 

אין , ליין? איז דערווייל אָנגעגאַנגען אַ שמועס ועגן דער 
מלחמה, און אייניקע, װוי ס'טרעפט זיך, האָבן גענומען צדדים, 
איינער א פאַרשלאָפענער איירישמאַן האָטס מיט כעס געמאַכט 
פאָרוואורף די װואָס האָבן גערעדט וועגן דער פרעמדער מלחמה, 
געזאָגט, אַז זיי האָבן אַן אייגענע מלחמה, און דאָס איז די 
מלחמה פאַרן שטיקל ברױיט, איינער האָט אים פאָרגע- 
װאָרפן ; 

--- עי, יו אַר עי קאָמוניסט! 
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ביי דעם װאָרט ,קאָמוניסט? האָבן זיך פילע אַרומגעקוקט, 
אויסגעשטעלט די אויגן, וי זיי װאָלטן עפּעס דערהערט אַ זאַך 
װאָס ס'איז ניט געזונט צו הערן און דער איירישער איז נאָך 
מער געװאָרן אין כעס און געשריען אַז ער איז ניט קיין קאָ- 
מוניסט און ווייסט אַפילו ניט װאָס דאָס איז. 

דערװוייל זיינען אָנגעקומען נאָך אומבאַשעפטיקטע, וועלכע 
האָבן געזוכט זיך אַרינצוגנבענען אין מיטן קליין", און פון די 
װאָס זיינען שוין געשטאַנען האָט זיך דערהערט אַ געשרי: 

--- אין ליין, עי, יו, אין ליין ! 

אַ הויכער נעגער האָט זיך געװענדט צו איינעם װאָס האָט 
זיך געװאָלט אַרײנשטופּן צװישן די פאָדערשטע : 

--- עינט יו עי סמאַרט אַלעק? ! 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ שטופּעניש, דערווייל אין סומאַ- 
טאָכע האָבן זיך צוויי נעגערס אַרײנגעכאַפּט אין ,ליין", און 
דערביי זיך פאַרדעכטיקט אַרומגעקוקט, צי האָט אימיצער 
באַמערקט, וי זיי האָבן זיך אַרײנגעגנבעט, 

די מענטשן אין ;לין" זיינען געװאָרן אומגעדולדיק, 
אַנדערע האָבן אַרױסגעװיזן זייער אומצופוידנהייט דערמיט 
װאָס זיי האָבן אין דער שטיל געװאָרטשעט, געפלוכט אין דער 
וועלט אַרײן, אַנדערע זיינען פּשוט געוען מיד, און האָבן גע- 
ביטן זייערע פּאָזיציעס, אַנדערע האָבן צװישן זיך גערעדט 
וועגן קריזיס, און וועגן דעם װאָס אין לאַנד װערט די עקאָנאָ- 
מישע לאַגע ערגער פון טאָג צו טאָג, און אויב ס'וועט אַזױ אָנ- 
האַלטן, ווייסט איין גאָט אין הימל װאָס סוועט זיך אױיס- 
לאָזן, 

דער, צו וועמען, איינער האָטס אַזױ גערעדט, האָט אַזױ 
זיך אין דער װעלט אַרײן אַרױסגעזאָגט: 

--- יו קען נעווער טעל, 

אַנדערע האָבן פון אומגעדולד אונטערגעטאַנצט און כסדר 
געקוקט אויף די טירן פון אָפיס צו זיי עפענען זיך, און אי 
נער אזי געװאָרן אין כעס, אַרױסגעלאָזן אַ קללה און אַ זאָג 
געטאָן : 
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--- טהיי העוו פּלענטי אָװו טיים טהי סאָן.. 

אַ צווייטער האָט אונטערגעהאַלטן: 

-- לאַאוזי באָמס ! 

דער זייגער פון נאָענטן טורעם האָט װי ניט אים מיינט 
מען גענומען פּאַמעלעך אויסקלינגען די שטונדע: אָפּגעצײלט 
אין ריטמישער אָרדנונג ניין קלונגען. די גרינע שטאָרן פון די 
אָפיס-פענצטער האָבן זיך אַ הויב געטאָן. אַלע אין ליין האָבן 
זיך אַ באַװעג געטאָן, און זייערע פּנימער זיינען געװאָרן אָנ" 
געצויגן,. ס'האָט זיך איפגעהױיבן אַ הוזשעריי װי אין אַ 
װאַלד, ווען דער װוינט הויבט אָן צו וויגן די בוימער, אַלע האָבן 
גלייך געקוקט אויף די טירן 

די טיר פון אָפיס האָט זיך מיט אַ סקריפּ געעפנט, 
ס'האָט זיך אויפן שועל באַװיזן אַ הױכער, ברײיטפלייציקער 
מאַן מיט אַ זייער אויסגערוטן און זאַטן פּנים. ער האָט דער- 
זען די לאַנג אויסציענדיקע ליין און זיין פּנים האָט אויסגע- 
דריקט אומצופרידנקייט מיט דעם, װאָס ער װעט זײי באַלד 
דאַרפן אַנטױשן. און די װאָס אין ,ליין" האָבן אוױף אים גע- 
קוקט מיט נייגעריקע אויגן, און אויף זייערע פּנימער האָט זיך 
געלייענט די פראַגע: און װאָס גוטס װעט ער זאָגן? 

דער מאַן אין טיר פון אָפִּיס האָט גלייך ניט געפונען 
קיין לשון, ער האָט זיך אױסגעהוסט, אױסגערײניקט דאָס 
האַלדז און געזאָגט: - יו 

--- דזשענטעלמען, מיר טוט זײיער לײד אייך צו אַן- 
טוישן. ס'האָט זיך װאָס געטראָפן, און די בויאונג פון שפּיטאָל 
איז אָפּגעלײגט געװאָרן אויף אַן אומבאַשטימטער צייט. אַי 
עם ווערי סאָרי... 

אַלע קעפּ אין ;ליין? האָבן זיך אויפגעהויב, אַ רגע 
איז געווען שטיל װי אויף אַ בית'עולם, דערנאָך האָט זיך 
אויפגעהויבן אַ גערויש, און די ;ליין" איז פונאַנדערגעפאַלן 
זיך פונאַנדערגעשאָטן, און די אומבאַשעפטיקטע האָבן גענומען 
פלוכן, איינער האָט אויפן קול אַרױסגעזאָגט: 

--- טהי דוירטי סאָן אָװוי. 

די אַלע האָבן זיך גענומען פנאַנדערגין, -- אַנטױש- 


א 
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טע און פאַרביטערטע, און די זון איז אַרױסגעקראָכן אויפן 
בלוי פון הימל, אָפּגעגאָסן די נאַסע גאַסן מיט ליכט און פריש- 
קייט, און איינער האָט מיט הומאָר צו די איבעריקע אַ זאָג 
געטאָן : 

--- באָיעס, ס'איז גאָרנישט, מירן נאָר בייטן ,ליינס" 
פון דער ,ליין? צו דער ברױיט ליין.. 

אַרום האָט דער האַרבסט-טאָג זיך באַקװעם אויסגעלייגט, 
די גאַסן זיינען געװאָרן באַלעבט. ס'האָבן זיך די געשעפטן 
געעפנט, און פון אַ ראַדיאָ סטאָר האָט זיך דערטראָגן אַ היי- 
זעריקע טענאָר-שטים, װאָס האָט מיט גוסט געזונגען: 


אַמעריקאַ אַי לאָ יה 
מאַי קאָנטרי דיער.. 
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ווען די פראַכט-טריין האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי דער לעצטער 
סטאַנציע, איז דער קאָנדוקטאָר צוגעגאַנגען צום לעצטן װאַגאָן, 
מיט פולן אימפּעט אַן עפן געטאָן די טיר און מיטן לאַמטערנע 
װאָס איז געווען האַלב פאַררויכערט פון דעם קנויטל, װאָס האָט 
פויל געצאַנקט אינעװוייניק. האָט ער אויסגעשטרעקט זיין האַנט 
אין װאַגאָן אַרײן,. וי עמיצן צוצולייכטן און דערביי מיט אַן 
איינגעהאַלטענער, אויפגערעקטער, נערוועזער,. שטימע אַרינגע- 
גערעדט : 

- נו, באָמס, דאָ דאַרפט איר אַראָפּגײן, 

---טאָם, אַ הויכער, ברודיקער, פֿאַרװאַקסענער, האָט 

זיך װי אַ שאָטן גענומען אַרױסשלײכן דורך דער אונטערשטער 
טיר פון וװאַגאָן, אָבער דער קאַנדוקטאָר האָט אים געװאַרנט 
ניט צו גיין דאָרט אַרּום, ער האָט אים געראטן ער זֹאֶל בעסער 
גיין צווישן די װאַגאָנעס, ווייל דעטעקטיווס דרייען זיך דאָרטן 
אַרום, זיי וואַרטן אָפּ מערדעריי 

--- איך דאַנק דיר האַרציק, מיין ליבער פריינט, -- האָט 
טאַם זיך געװוענדט צום קאָנדוקטאָר, און צו דעם צוייטן, װאָס 
איז געווען מיט אים אין װאַגאָן, האָט ער געזאָגט: שנעלער, 
שנעלער, אייל זיך צו, פאַרליר ניט קיין צייט,. הוסט ניט, האלט 
זיך איין װוי ווייט דו קאָנסט. טאַם האָט זיך דערווייל אַראָפּגע- 
כאָפּט לייכט וי אַ קאַץ פון װאַגאָן 

דער קאַנדוקטאָר האָט זיי אָנװוייזנדיק מיטן האַנט, געראַטן 
צו גיין צום דערבייאיקן וועלדל, און זיי פאַרזיכערט, אז עס 
איז ניט ווייט, בלויז אַ פּאָר מייל, 


--- דו ווייסט גאָר ניט, ליבער מענטש, אױיף ויפיל מיר 
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יט הייטע טעייט עי עיס ימעט עיטיטעי עטעאקטטעיקטעטקיליקקמור 
שאַצן אָפּ דיין פריינטשאַפּט --- האָט זיך טאַם אָפּגערופן צום 
קאָנדוקטאָר --- גאָט זאָל דיר דערפאַר בענטשן. -- און דער 
קאָנדוקטאָר האָט צו זיי גערעדט: 

--- גייט, גייט, איידער עס װערט שפּעט. -- און מיטן 
לאַנטערנע זיי צוגעלייכט זיי זאָלן זען וואו צו גיין. דער צויי- 
טער האָט אָנגעהױיבן היסטעריש צו הוסטן. ס'האָט זיך דער 
הערט אַ שיסעריי פון יענער זייט רעלסן, און אַ פאַרצוייפלטער 
קרעכץ פון אַ מענטשן האָט זיך דורכגעריסן, און גלייך איינגע- 
שטילט געװאָרן, 

-- קום שנעלער פון דאַנען -- האָט טאַם צעשראָקן זיך 
געבעטן ביי זיין פריינט, -- לאָמיר זיך ראַטעװען לעבעדיק, 
גאָט אין הימל, אונדזער לעבן איז דאָך אין געפאַר. --- און מיט 
ביידע הענט האָט טאַם אונטערגעשטופּט זיין פריינט, עס זאָל 
אים לייכטער זיין צו גיין, און געבעטן רחמים ער זאָל אויפהערן 
צו הוסטן, 

און ווען זי האָבן זיך שוין דורך דער פינצטערניש פון 
דער נאַכט, אריינגעגליטשט אין טיפן וועלדל אַרײן, זיינען זיי 
געווען שטאַרק מיד, און פאַרמאַטערט. די נאַכט איז געװען 
אַ מראַטשנע, אַ פייכטע, די ערד נאַס. זיי האָבן צואַמען גע- 
קליבן שפּענער, צווייגן, און געמאַכט אַ פייער. וען דאָס פייער 
איז געווען אֵין פולן ברע האָט דער הױכער אויסגעצערטער 
ברודיק-פאַרװאַקסענער טאַם, אַ פרעג געטאָן ביי זיין פריינט 
וי אַזױ ער פילט ? יענער האָט געענטפערט, אַז ער פילט ניט 
בעסער, און איז אַרײנגעפאַלן אין אַ מורא'דיקן הוסטן, 

טאַם האָט אַרױסגענומען פון זיין פּעקל שמאַטעס אַ פלץ- 
שעלע טײ-קאָליר מעדיצין, און אים איינגעגעבן אַ ,דאָזע", דער- 
קלערנדיק, אַז די מעדיצין װעט אים פאַרלייכטערן דעם הוסט, 
און דערביי האָט ער אים געבעטן אַז ער זאָל פרובירן איינ- 
שלאָפן : --- שלאָף, פריינט, שלאָף, ברודער -- -- -- 

יענער האָט אים געדאַנקט פאַר זיין פרינטשאַפט, און 
אים צוגעזאָגט, אַז ער װעט פּרובירן אײנשלאָפן. טאַם האָט 
אױסגעטאָן פון זיך זיין צעריסענעם בגד, און אַרױפגעלײגט אויף 
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אים און ס'האָט לאַנג ניט גענומען און יענער איז איינגע- 
שלאָפן. 

- דאַנק גאָט, דאַנק גאָט, ער שלאָפּט. --- האָט טאַם 
צו זיך שטיל געמורמלט. און אַליין זיך איך איינגענורעט 
אונטער אַ בוים, ניט ווייט פונם פייער און אויך איינגעשלאָפן. 

ווען דער צװייטער האָט זיך אױפגעכאַפּט, איז שוין דער 
װאַלד געווען אַדורכגענומען פון די זון-שטראַלן. טאַם איז געזעסן 
מיט אַ נאָדל און פאָדעם און געצירעװועט זיינע צעריסענע 
בגדים, 

אויף זיין פראַגע װי שפּעט עס איז שױן, האָט טאַם 
געענטפערט, אַז עס איז שוין לאַנג צייט צו גיין ערגעץ זוכן 
וואו עפּעס אָפּצועסן. ביידע האָבן זיך אַװעקגעלאָזט אָן אַ ציל, 

די בוימער האָבן מיט באַדױערונג געשאַקלט זייערע באַ- 
בלעטערטע קעפּ. אַן אָפּקלאַנג פון זיין. פריינטס הוסטן האָט זיך 
געטראָגן איבערן װאַלד, וי 

ווען דער הונט פונם נאָענטן פאַרם האָט דערשמעקט דאָס 
אָנקומען פון אומבאַקאַנטע טריט, האָט ער גענומען שטאַרק 
בילן, 

מעק, דער פאַרמער, האָט דערהערט דאָס בילן פונם הונט, 
האָט ער אַרױסגעקוקט דורך דעם קליינעם פענצטרל פון שטיבל, 
און ווען ער האָט דערזען, אַז צוויי אומבאַקאַנטע מענטשן קומען 
אַלץ נעענטער און נעענטער צום טױער פון פאַרם, האָט ער 
אויסגעווישט מיט זיין גרויסער פאַרמער-פאַטשײלקע זיינע ברילן 
און נאָכאַמאָל איבערגעלייענט דעם אויפשריפט, װאָס איז געווען 
אױיפגעקלעפּט אויפן טעלעגראַף-סלופּ אַנטקעגן איבער זיין הױיז, 
װאָס האָט אָנגעזאָגט, אַז אַ באַלױנונג פון צען טױזנט דאָלאַר 
וועט געגעבן ווערן צו דעם יעניקן, וועלכער װעט אָנווייזן אָדער 
צושטעלן צום שטאַט די צויי קעפּ, װאָס האָבן ברוטאַל דער- 
מאָרדעט דעם שעריף פונם שטעטל, 

מעק האָט אויפגעשטראַלט פון פרייד. ס'האָבן זיך גענומען 
מישן געדאַנקען אין זיין מוח: פאַרליר ניט קיין צייט, טו דיין 
פליכט אַלס אַן ערלעכער בירגער צו דיין שטאַט. און דערצו 
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פאַר'שיכור'ט פון דעם געדאַנק: עפּעס אַ קליניקייט, צען 
טויזנט דאָלאַר, און דערצו נאָך קריגן אַזאַ נאָמען, די צייטונגען 
וועלן אַרוסקומען מיט גרויסע קעפּ: מעק דער פאַרמער כאַפּט 
צוויי געפערלעכע פאַרברעכער, קריגט צען טויזנט דאָלאַר באַלױ- 
נונג, און אין דער צייט, װאָס ער האָט אַזױ פאַנטאַזירט, זיינען 
די צוויי טרעמפּס צוגעקומען גאָר נאָענט צו דער פאַרם, מיטן 
געדאַנק, אַז דאָ וועלן זיי קריגן עפּעס עסן 

מעק האָט אַראָפּגענומען פון װאַנט זיין געלאָדענע ביקס, 
אַ צי געטאָן דעם טריגער: איינס, צוויי, דריי, פיר --- טאַם 
און זיין פריינט זיינען געפאַלן װי צוויי אונטערגעזעגטע טאָפּ- 
לען. מעק האָט מיט פרייד טעלעפאָנירט צו דער נאָענטסטער 
פּאָליס סטאַנציע און אָנגעזאָגט וועגן זיין העלדישן טאַט. 

ווען פּאָליס איז געקומען און געמאַכט אַן אונטערזוכונג, 
האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ביידע זיינען געווען מלחמה-וועטע- 
ראַנען, וועלכע זיינען אין דער מלחמה פאַרוואונדעט געװאָרן 
ביז דער קריזיס איז געקומען, האָבן זיי זיך וי עס איז מפרנס 
געווען, אָבער זינט דער קריזיס האָט זיך איינגעשניטן אַלץ טי" 
פער און שאַרפער, און זייענדיק אָפּגעשניטן פון אַלע מעגלעכ- 
קייטן צו מאַכן אַ לעבן, זיינען זיי געטריבן געװאָרן צו ווערן 
טרעמפּס. וואו צו טאָגן דאָרט ניט נעכטיקן, און אַמאָל אַרײן- 
גנב'ענען אַ שטיקל וועג, אין אַ פראַכט-באַן. דורך די אונטערזו' 
כונגען האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ביידע זיינען געווען אומשולדיק 
און מעק דער פאַרמער האָט זייער געזשאַלעװעט, װאָס ער האָט 
ניט פאַרדינט די באַלױנונג, װאָס דער שטאַט האָט באַשטימט, 
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אינדערפרי איז אויף אַ ראָג גאַס, וואו ס'געפינט זיך אַ 
,רעקרוטינג-אָפיס", געשטאַנען באָב לאַרסאָן, אַ דריי און צװאַנציק 
יאָריקער בחור, און געקוקט מיט אַ פאַרטראַכטער מינע אױיף די 
יונגע לייט, װאָס זיינען געשטאַנען פאַר אַ לען-ברעט, וואו ס'איז 
געווען אױסגעמאָלן אַ שיינער אַמעריקאַנער סאָלדאַט. דער אויפ- 
שריפט אויפן אַפישע האָט געראַטן אַלעמען זיך אָנושליסן אָן 
דער אַרמײ פון די פאַראייניקטע שטאַטן און ,זען די וועלט". 

לאַרסאָן איז אַזױ געשטאַנען און זיך געשלאָגן מיט דער דעה: 
יע אַרײנגײן אין אָפיס, ניט אַרײנגײן, באַלד איז ער געפאַלן אויף 
אַן איינפאַל, ער האָט אַרױסגענומען פון קעשענע אַ פניקל" און 
ביי זיך אָפּנעמאַכט : ,קאָפּ" --- אַ סאָלדאַט ,טייל" --- װוי געווען. 
ער האָט אַ װאָרף געטאָן דעם ,ניקל" און ער איז מיט אַ קלונג 
געפאַלן אויפן אַספאַלט : --- קאָפּ, 


פאַרפאַלן, --- אַזױ באַשערט. און איז אַרײן אין רעקרוטינג 
פיס. 
ִּ אין אָפיס האָבן זיך אַרומגעדרײט א סך ייונגעלײט, און 
לאַרסאָן האָט אַ טראַכט געטאָן, אַז דאָס זיינען זיי אַלע וי 
ער: -- אַרבעטסלאָז, אַ סאָלדאַט איז צו אים צוגעקומען, אים אָנ" 
געקוקט, און ער האָט מיט אַ געוויסער שטייפקייט אין קול גע" 
זאָגט : 
: --- איך וויל זיך אָנשליסן אין דער יונייטעד סטייטס אַרמײ, 

דער באַאַמטער האָט מיט אַ גוטן שמייכל געזאָגט : 

--- זייער פיין. ביזט אַ פיינער יונגער מאַן. -- און האָט אים 
צוגעפירט צו אַ דעסק גענומען אַן אַפּליקאַציע-בלאַנק, אים דער" 
לאַנגט און געזאָגט: 

-- יאָנגימען, דאָ האָסטו די אַפּליקײשאָן, פיל עס איס 
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און ברענג מיר צוריק,. אויב װעסט עפּעס ניט פאַרשטײן, פרעג 
דעם קלוירק ביי דעם אינפאָרמיישאָדפענצטער. 

לאַרסאָן האָט די אַפּליקאַציע גענומען דורכגיין מיט די 
אויגן און דער קאָפּ האָט אים גענומען שוינדלען: -- אַזױ 
פיל פראַגן און ענטפערס אויסצופילן, װאָס דאַרף מען עס ?! 
און צום סוף פון אַ פערטל שטונדע איז ער געקומען צו 
אַ סברה, אַז דינען אָנקליסעם פאַרזאָרגט ניט די ,דינער" 
מיט אַ גאָר גאָלדענע צוקונפט., ס'איז נאָך אין דער װעלט גע- 
בליבן מער זיכערע שטעלן. --- אָבער װאָס איז דער אונטערשייד, 
באַשלאָסן איז באַשלאָסן ! װאָס אַנדערש קאָן ער טאַן? 

ער האָט גענומען די פעדער אין האַנט, גענומען פאָרזיכטיק 
אויספילן די אַפּליקאַציע. נאָמען: --- באָב לאַרסאָן. אַדרעס -- 
האָט ער ניט, נאָר ער האָט אַרײנגעשריבן אַ פריינטס אַן אַדרעס. 
וי אַלט: --- דריי און צװאַנציק יאָר. הויך: --- פינף פוס זעקס 
אינטשעס. װאָג: --- הונדערט פינף און דרייסיק פונט, קאָליר 
פון די אויגף -- בלוי, קאָליר פון האָר: -- ברוין, געבורט- 
צייכנס -- קיינע, פיזישער צושטאַנד! -- דאָ האָט ער זיך 
פאַרטראַכט, ווייל די לעצטע צייט האָט אים אָפט גענומען מאַ- 
טערן קרעמפס, אָבער ער האָט אָנגעשריבן:---גוט, באַשעפטיקונג? 
--- דאָ האָט ער אַ שמייכל געטאָן: ווען ער האָט אַ באַשעפטיקונג 
װאָלט ער זיך דען אָנגעשלאָסן אָן דער אַרמיײ ? 

ווען ער האָט די אַפּליקאַציע אויסגעפילט, האָט ער עס צוזאַ- 
מענגעלייגט און צוגעטראָגן צום באַאַמטן, 

דער באַאַמטער האָט די אַפּליקאַציע צוגענומען, נאָך אַמאָל 
אַ קוק געטאָן אויף דעם אַפּליקאַנט און אַזױ זיך אין דער וועלט 
אַרײן אַ זאָג געטאָן: 

--- ווערי װעל, --- און אַ קלונג געטאָן אַ גלעקל, 

ס'איז צוגעקומען אַ יונגער קלוירק, און זיך גוטמוטיק פאַר- 
נויגט. דער באַאַמטער האָט צו אים געזאָגט: 

--- טייק קער אָוו טהיס יאָנג מען. 

דער קלוירק האָט זיך פאַרנויגט, געזאָגט ; 

--- אֶלרייט. --- און לאַרסאָנען געהייסן גיין נאָך אים, 
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אטא עטאט טע רטע טע עיוועט טאק אוב רענעט פעעסקגעספאספטטטפאסאטעטאנטאססטאטעט 


אַרױסגײענדיק פון אָפיס האָט לאַרסאָן געפרעגט ואוהין 
ער פירט אים ; . 

--- עקזאַמענירן, --- האָט דער יונגער קלוירק געזאָגט, און 
צו אים גענומען פריינטלעך ריידן: -- דענקסטו, אַז דו װעסט 
זיין מזלדיק דורכצוגיין דעם עקזאַמען ? ווייל הונדערטער אַפּלי- 
קאַנטן פאַרבראַקירט מען... די עקזאַמינערס זיינען זייער פאָר- 
זיבטיק, 

און לאַרסאָן האָט גערעדט: 

--- איך האָף אַז איך על זי ניט אַנטױשן. איך בין אַ גע- 
טרייער בירגער... 

-- אָבער ס'זיינען דאָ אַזױ פיל אַפּליקאַנטן --- האָט דער 
קלוירק גערעדט. --- ס'װואַרטן הונדערטער און אפשר טױיזנטער, 
ווען מ'וועט דיר שוין יאָ אָננעמען װעט דיר אויסקומען צו װאַרטן 
אויף דיין ריי אַ לאַנגע צייט... 

לאַרסאָנען איז געװאָרן אומעטיק אויפן האַרצן: װאַרטן אַ 
לאַנגע צייט, און דאָ זיינען ביי אים אַלע מיטלען צו לעבן אויסגע- 
גאַנגען. ער האָט װוי מיט פאָרוואורף געפרעגט : 

--- טאָ פאַרװאָס האָט מען מיר געגעבן אַן אַפּליקאַציע ? 

--- װאָס קימערט'ס זיי ? זיי האָבן דען וינציק פּאַפּיר ! 
לאָמיר דיר זאָגן, באָדי, אַז מ'דאַרף זיין פּערפעקט אָנגענומען צו 
ווערן, װעדליק דו זעסט אויס צוייפל איך. פאַרשטײסט, איך 
זאָג דיר בלויז זאָלסט ניט אַנטױשט וװערן, ווען מ'וועט דיר צו" 
ריקווייזן, 

אין צימער, וואו מ'איז עקזאַמינירט געװאָרן האָט ער גע- 
טראָפן אַ סך װאָס האָבן געװואַרט אויף זייער ריי, דער מאַן איז 
צוגעגאַנגען צו אַ פענצטערל, וואו ס'איז פון אויבן געווען אויפ- 
געשריבן ;אַטענשאָן" און גענומען פאַר לאַרסאָנען אַ קאַרטל 
מיטן נומער 270, אים איבערגעגעבן און געהייסן װאַרטן ביז 
מ'וועט אויסרופן זיין נאָמען. 

ער האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ באַנק און גענומען באַטראַכטן 
די יונגע מענער פון די פאַרשיידענע נאַציאָנאַליטעטן, װאָס האָבן 
פאַרנומען די בענק, און ס'איז אים איינגעפאַל, אַז יעדערער 
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איז גרייט צו פאַרקויפן זיין פּערזענלעכע פרייהייט פאַר אַ מיטל 
צו עקזיסטירן, און ס'איז אים געװאָרן אומעטיק אויפן האַרצן, 
און ער האָט זיך געפרעגס: מוז'ס אַזױ זיין? קאָנ'ס אַנדערש 
ניט זיין? 

און ווען מ'האָט אויסגערופן זיין נומער האָט ער געפאַסט 
אַ באַשלוס, צוגעקומען צום מאַן אין צווייטן צימער, -- דער 
מאַן,. װאָס האָט אים געדאַרפט עקזאַמינירן. --- און מוטיק גש- 
זאָגט } 

-- ס'טוט מיך לייד, איך צי צוריק מיין אַפּליקײשאָן. 

דער מאַן האָט אים איידל געפרעגט פאַרװאָס ער ויל 
ציען צוריק זיין אַפּליקײשאָן, האָט ער געענטפערט, אַז אין דער 
צייט, װאָס ער איז געזעסן און געװואַרט פאַרן אויסרופן פון זיין 
נומער, איז ער דערווייל אײינגעשלאָפן און ס'האָט זיך אים גע" 
חלומט, אַז ער איז אין דער אַרמײ, און זיין רעגימענט איז גע" 
שיקט געװאָרן צו אונטערדריקן אַ דעמאָנסטראַציע פון אַרבעטס- 
לאָזע, --- און דאָס האָט אים באַװעגט צוריקצוציען זיין אַפּל- 
קאַציע. 

און ווען דער מאַן האָט דורכן פענצטערל סאַרקאַסטיש אַ 
פרעג געטאָן : --- ביזט אַ קאָמוניסט ? -- איז שוין לאַרסאָן גע" 
ווען אויף יענער זייט טיר. 
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בילל האָט יאָר"לאַנג געגאַרט צו װערן א שטאָט-מענטש, 
דאָס איז געווען זיין חלום. פון דעם, װאָס ער האָט זיך אָנ" 
געהערט וועגן דער גרויסער שטאָט האָט צערייצט זיין פאַנטאַ 
זיע, ווייל די פאַרמערס וי זיי האָבן זיך פאַרזאַמלט, אַזױ גלייך 
האָבן זיי גענומען ריידן וועגן דער גרויסער שטאָט, און יעדערער 
האָט אויף זיין שטייגער דערציילט ועגן זיינע דערפאַרונגען 
דאָרט און וועגן די ואונדער, װאָס ער האָט זיך אָנגעזעױ 
אוּן די אַלע רייד האָבן גערעגט ביללס נייגעריקייט און פאַר" 
שאַרפט דעם פאַרלאַנג צו פאָרן אין דער גרויסער שטאָט. 


אָבער װאָס װועט ער דאָרטן טאָן, און װי אַזױ קאָן ער 
עס אַלץ איבערלאָזן: ווייב, קינד און דעם גאַנצן פאַרם ? 


בילל איז געבוירן און אויפגעװואַקסן אויפן לאַנד, קיין 
עלעמענטאַרע שולע אַפילו ניט דורכגעגאַנגען. וייל ער איז 
געבליבן אַ יתום, איידער ער האָט נאָך געגרייכט דעם על 
טעד פון אַ יאָר. זיין טאַטע איז געשטאָרבן פון בלוט-פאַר"י 
גיפטונג: ער האָט צעשניטן די האַנט מיטן אַקער-אײזן, גע" 
קראָגן בלוט-פאַרגיפטונג און דאָס איז געווען זיין סוף. די מױ" 
טער, האָט אַ קורצע צייט נאָכן מאַנס טױט זיך באַגעגנם מיט 
אַ דערבייאיקן פּאַרמער און חתונה געהאַט, און אים, ביללן 
אַוועקגעפירט צום זיידן פון פאָטערס צד און דער אַלטער 
מאַרקאַָ האָט איבערגענומען זיין האָדעװאַניעי 


ווען בילל איז נאָך קיין פולע זעקס יאָר אַלט געווען האָט 
אים שוין דער אַלטער מאַרקאָ אײנגעשפּאַנט אין דער סאָכע 
צו דער אַרבעט, די ערשטע אויפגאַבע ביללס אין געווען אַרױס- 
צופירן די פי אויף דער פּאַשע, דערנאָך האָט ער געטאָן אַנ" 
דערע, מער שווערערע אַרבעט, און אַזױ אַרום איז ער פאַר" 
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האַרטעװעט געװאָרן אין אַ פולשטענדיקן פאַרמער. דער אַל- 
טער מאַרקאַ האָט צו אים גערעדט: 

--- בילל, איך ער אַלט און װעל דאָך אײיביק ניט לעבן 
װײיסט דאָך, מ'מוז זיך דאָך וען ס'איז אָפּטראָגן צי מוויל, 
צי מ'וויל ניט. זעסטו אָט דאָס אַלץ װעט פאַר דיר בלייבן 
טאָ זע און זײי אַ מענטש, וער אַן אמתער פאַרמער, און אַ 
פאַרמער מיינט. שווערע אַרבעט פון דער פרי בין נאַכט.. 
אַרבעט, בילל, און איך װעל קאָנען שטאַרבן רואיק, ווען איך 
װעל פיל אַז דו קאָנסט אויף זיך און אויפן פאַרם אַכטונג 
געבן, 

בילל האָט פאַרנומען דעם אַלטן זיידנס רייד און געאַר- 
בעט פלייסיק, קיין זאַך איז אים ניט אָנגעגאַנגען חוץ די אַר- 
בעט פון פאַרם, און אַזױ איז זיין לעבן געלאָפן: איין טאָג 
ענלעך אויפן אַנדערן. אַלץ האָט זיך פאַר אים אַרום איינגע- 
שטעלט וי לױט אַ פריער באַשיטמטע פּראָגראַם;: װי אַ זֵיי- 
גער --- אַלץ אויפן אָרט און אין צייט, 

ווען בילל האָט אַרײנגעשפּאַנט אין די צװאַנציקער יאָרן 
האָט אַ נאָגנדיקע בענקשאַפט גענומען דריקן זיין האַרץ. ער 
האָט דערפילט די באַדערפעניש פון פרוי אַרום זיך. דער אַלטער 
מאַרקאָ,. װאָס איז שוין אַגב געװען אין די אַכציקער, האָט 
פילאָזאָפּיש דערװאַרט דאָס אומערמיידלעכע. ער האָט פיל פון 
דער צייט פּאַרבראַכט פאַרן בילד פון דער ,הײיליקער מוטער", 
זיך געקניט און געבעטן זי פאַר ביללן אַז סזאָל אים באַגליקן 
אין לעבן, 

בילל אין אױיסגעװאַקסן אַ הױכער און געזונטער ינג, 
מיט אַ פאַרגרעבטן, אָבער אָנגענעמען געזיכט, און אַזױ וי 
ס'האָט אים דערװאַרט אַ פיינע ירושה, האָבן זיך צו אים גע- 
שאַרט די אַרומיקע פאַרם-מיידלעך. דזשאַן האַמילטאָן, דער 
רייכסטער פאַרמער פון געגנט האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז 
אונטער אַלע אומשטענדן זאָל ער זען אַרײנקריגן ביללן פאַר 
אַ מאַן, פאַר זיין איגנזיניקער און צעבאַלעװעטער בתיחידה 
דזשיין, און האָט טאַקע אײינמאָל פאַרפירט אַ געשפּרעך מיט 
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יעע יעעיעיע ניייעט יע טע עי רד גע ער עי רער על ערע ערע ער רעב ער רערט זע רע רעב := 
ביללן וועגן תכלית, אים אָנגעמוט צו חתונה מאַכן מיט דזשיינען, 
אים פאָרגעלייגט אַ שיינעם נדן. בילל האָט צום סוף איינגע- 
װיליקט, כאָטש ער האָט געװאוסט אַז די אַרומיקע פאַרמער- 
יונגען סודן זיך אָפּט ועגן דזשיינס אויפפירונג, אָבער ער 
האָט אויף זיין שטייגער דזשיינען ליב געהאַט, און דעם חתונה- 
אָנבאָט אָנגענומען. 

ער האָט חתונה געהאַט, אָבער דזשיינס האַרץ איז אינ- 
גאַנצן ניט געװוען מיט אים. שוין גלייך נאָך דער חתונה 
האָט זי זיך אַרומגעזען, אַז זי האָט געמאַכט אַ טעות, און אַז 
בילל, דער פאַרהאָרעװעטער פאַרמער איז ניט פאַר איר. זי האָט 
געבענקט נאָך אַלע שיינע זאַכן אין לעבן זי איז געװען ראָ- 
מאַנטיש, געחלומט פון ליבע, און צערטלענדיקע אויפמערק- 
זאַמקײט און אָט דאָס האָט זי פון ביללן ניט געקראָגן, ווייל 
ער איז אינגאַנצן געװען פאַרטאָן אין דער אַרבעט אויפן 
פאַרם, און ער האָט איר לעבן אינגאַנצן פאַרנאַכלעסיקט. 

אַזױ זיינען פאַר ביללן די יאָרן געלאָפן רואיק, אָן וועלכן 
ס'איז איבערהאַק, װי ס'לויפט אַ װאַסערל אין די שטינער 
פון בערג. יעדער טאָג איז פאַר אים געװוען װי דער פריער- 
דיקער, דזשיין אָבער האָט זיך געריס, זי האָט די העסלעכע 
אײנטאָניקײט ניט געקענט פאַרטראָגן, -- זי האָט געבענקט 
נאָך לעבן און ליבע. 

און איינמאָל אין אַ פאַרנאַכט איז ביללן קלאָר געװאָרן 
װאָס ער האָט ביז אַהער גאָרניט פאַרשטאַנען, אָדער בעסער 
געזאָגט, דאָס װאָס ער האָט גאָר קיינמאָל ניט געטראַכט. -- 
און אײינמאָל אין אַ פאַרנאַכט, ווען די זון איז געזונקען אין 
תהום פון אָװונט, און די פאַרמערס האָבן אַװעקגעלײגט זייערע 
סערפּן און קאָסעס און מיט געזאַנג זיך אומגעקערט אַהיײם, 
איז בילל אויך צווישן זיי געווען. אַרײנקומענדיק אין הויז האָט 
אים דערװאַרט אַ שרעקלעכע איבערראַשונג: ער האָט אויפן 
טיש געפונען אַ בריוו פון דער וייב, װעלכן ער האָט מיט 
צרות קוים דורכגעקראָכן. דער בריוו האָט זיך געליענט: 

--- בילל. --- זאָלסט מיר ניט זוכן, ווייל װעסט מיך ניט 
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טייטש 
וואטטהואם 


געפינען. און ווען אַפילו יע, װעט דערפון גאָרניט אַרױסקומען 
-- איך װעל זיך צו דיר מער ניט אומקערן.. גענוג זיך אָנגע- 
ליטן פאַר דער צייט פון אונדזער ניט געראָטענער הײראַט. 
איך האָב צו דיר טױזנטער מאָל גערעדט װעגן דעם, אָבער 
דו האָסט זיך ניט איינגעהערט, קורץ, איך האָב זיך באַקענט מיט 
אַ מאַן, אין וועלכן איך בין פאַרליבט און ער אין מיר אױך, 
-- און איך האָב באַשלאָסן צו מאַכן דעם געװאַגטן שריט, 
איך נעם מיט זיך אונדזער קינד לוסיל, זיי געזונט. איך האָף, 
אַז דו װועסט מיר פאַרגעבן. --- 


דזשיין, 


ביללן האָט דער בריוו װי אַ דונער געטראָפן, און ס'איז 
אים מיטאַמאָל קלאָר געװאָרן דאָס, װאָס אין ביז אַהער פאַר 
אים געװען טונקל און פאַרשטיקט. ער האָט זיך גענומען 
זאָרגן, דזשיין, װאָס איז פריער פאַר אים געווען װי אָן אומ- 
נויטיקע זאַך האָט אים גענומען פעלן. ער האָט שרעקלעך גע- 
בענקט, געבענקט נאָכן קינד, -- און דאָ האָט אים עפּעס 
אַ שלאָג געטאָן אין קאָפּ: לוסיל --- אַ בלאָנדע, און ער און 
דזשיין זיינען ביידע ברונעטן 


אַ שאַרפער װײיטאָק האָט גענומען פאַרצערן זיין האַרץ, 
-- אַ פּיינלעכער געפיל פון אייפערזוכט צו די פריערדיקע 
געליבטע פון זיין ווייב. --- ווייל ס'קאָן דאָך זיין, אַז לוסיל 
איז ניט זיין קינד... זיכער איז זי ניט זיין קינד !... און זיין 
האַרץ האָט געװײיטאָקט. 


בילל האָט פאַרלאָזן דעם פאַרם און איז אַװעק אין דער 
גרויסער שטאָט צו וועלכער ער האָט זיך אַלעמאָל געצויגן --- 
אָבער װי אַנדערש. איצט איז ער געקומען ניט װי א בי- 
געריקער, נאָר וי איינער װאָס איז געקומען זוכן אַ זאַך 
װאָס איז אים טײער, אָבער מיט אַ ספק אין האַרצן, צי ער 
וועטס געפינען, 


טאָג און נאַכט האָט ער אַרומגעװאַנדערט אַ פאַרלאָ" 
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רענער, א דערשלאָגענער איבער די גאַסן פון שטאָט -- טאָי 


מער װועט ער זי אָנטרעפן. 


ער האָט שטאַרק גענומען בענקען נאָך דזשיין מיטן קינד, 
כאָטש דער ביטערער ספק האָט אים געמאַטערט, װוײל ס'איז 
אים אויך אָפּט איינגעפאַל, אַז ס'קאָן דאָך זי אַז דאָס 
קינד איז ניט פון אים, און דאַרום, וואו ער האָט נאָר געוען אַ 
קליין קינד, אַ געקרױיזט בלאָנד קעפּל האָט אים אַ צי געטאָן 


אין האַרצן און זיך געמוזט אָפּשטעלן עס צו באַטראַכטן 


װאָכן לאַנג האָט זיך בילל אַזױ אַרומגעשלעפּט איבער 
די גאַסן, ער האָט געדונגען אַ דעטעקטיוו ער זאָל אים העלפן 
זוכן, --- אָבער אָן דערפאָלג. 


דערווייל האָט זיך בילל איינגעלעבט מיטן שטייגער לעבן 
פון דער גרויסער שטאָט, גענומען שענקען מער אויפמערק- 
זאַמקײט צו די חידושים, כאָטש דער נאָגנדיקער געפיל און 
בענקעניש נאָך דזשיינען מיטן קינד האָבן אים ניט אָפּגע- 
לאָזן, 

און איינמאָל אין אַן אֶָװנט האָט ער זיך אַרױסגעלאָזן 
איבער בראָדװײי, --- אפשר װעט ער זי דאָ צװישן דעם געדיכטן 
עוֹלִם באַגעגענען. װאָס פאַר אַן אַנגענעמע איבערראַשונג ס'װאָלט 
געווען. ער װאָלט זי אָנגעקוקט און געזאָגט: דזשין, דיער 
דזשיין! און זי װאָלט אפשר אויך געװען צופרידן מיט דער 
באַגעגעניש. ווער ווייסט ?... 


ער איז געגאַנגען אין װאַלד צװישן שפּאַרנדיקע דורכ" 
גײער, געקוקט פאַרחידושט איף די טױזנטער, פּינטלדיקע 
פייערן פון די שילדן, און מיטאַמאָל האָט ער דערפילט, וי 
עמעצער האָט באַרירט זיין אָרעם און אַ פריען שטים האָט 
געזאָגט : 

--- מיסטער, וואוד יו לאַיק טו העוו עי גוד טאַים ? 

די שטים איז אים באַקאַנט. ער האָט זיך אַ קער געטאָן: 

--- דזשיין ! 
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אָבער װאָס פאַר אַ דזשיין -- גאָר אַן אַנדער דזשיףן 
אַ דזשיין װאָס װאַנדערט אין די גאַסן, דזשיין --- אַ גאַסן-פרױי ! 

אין דער פרי, ווען די גרויקייט פון אָנקומענדיקן טאָג, האָט 
ליכטיק געמאַכט דעם איסט-ריווער, האָבן אניקע ביי די 
דאָקס באַמעױקט אַ מענטשלעכע פאָרם שווימען אויפן װאַסער, 
ס'איז געווען בילל,. ער איז געשטאָרבן װי ס'פּאַסט פאַר אַ 
שטאָט-מענטש, 
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אין אַ נאָכמיטאָג פון אַ שיינעם יוני טאָג איז אַרױסגע- 
קומען פון גאָלדשטײינס דעם פאַרמערס הויז אין די בערג אַ יונגע 
שלאַנקע מיידל, געבליבן שטיין אויף דער װעראַנדע, געקוקט 
אין דער ריכטונג פון ווילעדזש, וואו די געפאַרבטע דאַכלקענע 
דעכער האָבן זיך געמיטלעך געשפּרײיט אין דער העלער און 
פריידיקער ליכטיקייט פון דער זון.אַ קיל װוינטל האָט מחיה'דיק 
געבלאָזן, געבראַכט מיט זיך יום-טוב'דיקע אײנטאָניקײט. אין 
דער ווייט האָבן די רוקנס פון די בערג איבערגעהאַקט דעם פיי- 
נעם בלוי פון הימל, 


דאָס מיידל איז געשטאַנען און געקוקט, אַליין ניט געפילט, 
אַז זי קוקט אין ערגעץ באַזונדערס. פאַר איר איז'ס ניט געווען 
ניי ; אַלץ אַרום וי פאַר יאָרן און יאָרן, --- זינט זי געדענקט, 
און דאָס אַלץ האָט איר שוין גענוג דערעסן: דאָס זעלביקע טאָג 
איין, טאָג אויס. און זי האָט שטאַרק געבענקט נאָך אַנדערש- 
קייט, | 

דאָרטן הינטער די שווער-ליגנדיקע בערג ליגט די גרויסע 
כישוף-שטאָט ניו יאָרק -- אַ וועלט. אַהין האָט זי איצט גע- 
צויגן... אָבער... 


אָבער דער טאַטע איז אַ בייזער, זאָגט, אַז אַ מיידלס אָרט איז 
אין הויז, ניט אין דער פרעמד. די מאַמע דערצילט, אַז אין 
שטאָט לויערן סכנות פאַר אַ מיידל, װאָס איז דערצויגן געװאָרן 
אויף אַ פאַרם. װאָלט'ס כאָטש געווען אַ פאַרם וי די אַרומיקע 
פאַרמס, וואו ס'איז פריילעך און לעבעדיק אין די זומער-מאָנאַטן. 
איז'ס אויך ניט. קיינער פאַרשמעקט ניט אַהער אויפן פאַרם, 
ס'קומען אַרױיס אַ פּאָר פאַמיליעס, --- עלטערע מענטשןן... און זי 
בענקט נאָך לעבן און יוגנט. 
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קר ייה יעעקטטטטשעאקאק קע אממקאעעטלטאטטטטאקטקלעקקליהא 

זי איז אַראָפּ פון װעראַנדע, זיך געלאָזט גיין מיטן ועָג, 
און איז צוגעקומען צום טייך. 

אויפן שפּיגלגלאַט פון װאַסער האָבן אַרומגעשואומען ענט- 
לעך און שװאַנען מיט די גראַציעזע לאַנגע העלדזער. זי האָט זיך 
אָפּגעשטעלט, געקוקט פאַרבענקט אויף די אַרומשװימענדיקע, א 
ס'איז איר אויסגעקומען אַזױ מאָדנע: -- שטענדיק שוימען 
זֵיי 


אין איר האַרץ האָט זיך דערװאַכט אַ באַגער. ס'האָט עפּעס 

אין איר געמאָנט. ס'האָט זי אין ערגעץ געצויגן. --- און װעט 
ער ווען ס'איז קומען ? 

זי האָט געוואוסט, אַז זי איז אַ שיין מיידל. דאָס האָט איך 
דאָס שפּיגל געזאָגט, װי אויך אַנדערע, וועלכע זי האָט געטראָפן, 
אָבער װאָס קומט דערפון אַרױס, אַז זי דאַרף אָפּפינצטערן אירע 
טעג אויפן פאַרװאָרפענעם פאַרם, וואו מ'זעט קיין אמת'ן מענטשן 
ניט אָן אויף אַ רפואה -- און זי האָט אַזױ געבענקט נאָך אַ 
מאַן. 

ס'איז ביי איר געבליבן צו פאַרלאָזן דעם פאַרם, און זאָלן 
טאַטע, מאַמע שרייען; זי קאָן איר יוגנט און לעבן ניט אַװעק- 
געבן די בהמות און הינער, 

זי האָט געהערט דעם טאַטנס קול רופן: עטל! עטל, װואו 
ביסטו ? ! אָבער זי האָט זיך ניט גערירט פון אָרט, געטראַכט. 
זאָל ער שרייען. אײינמאָל פאַר אַלעמאָל, ס'מוז דאָך ווען ס'איז 
נעמען א סוף ! 

און ליב האָט זי געהאַט מענער העלדן: -- װי אין די 
מואװוינג"פּיקטשורס. שיינע, הויכע יונגען, און אַזױנע פלינקע, 
בריה'ס ; אַלעמאָל זיינען זיי די, װאָס געוינען. און זי האָט 
'מיטן גאַנצן וועזן געבענקט נאָך אַ מאַן, װאָס זאָל זיין אַ העלד, 

און אַזױ בלייבט'ס! זי האָט באַשלאָסן צו אַנטלױפן פון 
דערהיים, 

דערוויילע האָט זיך די זון גענומען רוקן אַלץ נעענטער און 
נעענטער צו מערב. דער טייך האָב זיך גענומען קנייטשן: ס'איז 
אָנגעקומען אַ שטאַרקערער ווינט. --- און פון הינטער איר איז 
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עייר יע ריע עי עי עי עג א עי טע ע א ר ער ערע טע רע רע געט טע רע ער יי 
געקומען אַ קול, איר אויפגעװעקט פון איר פאַרטראַכטקײט. 

זי האָט זיך אומגעדרייט און אויסגעשטעלט די אױיגן. 

פאַר איר איז געשטאַנען אַ הוױכער שיינער מאַן טונקל, 
פאַרברענט פון זון מיט ווייכע ברוינע האָר און אױגן, און האָט 
אויף איר געקוקט מיט אַן אַנגענעם שמייכל. ער האָט געפרעגט : 

-- האָב איך אייך איבערגעשראָקן ? 

זי האָט זיך אויף אַ רגע פאַרלאָרן, ניט געוואוסט װאָס צו 
זאָגן, אָבער זי האָט זיך געכאַפּט און געזאָגט : 

--- ניט, װי מ'קאָן זאָגן, איבערגעשראָקן אָבער אַן אי" 
בערראַשונג.., 

דער יונגער מאַן האָט זי בעסער באַטראַכט און געזאָגט : 

--- מיס.., 

--- מיס גאָלדשטײן. 

מיס גאָלדשטײן, איך האָב פאַרבלאָנדזשעט, זיך אָפּגעריסן, 
װי אַ הון, פון פאַרם, אָדער האָטעל, וואו איך שטיי. קאָנט 
איר מיר ניט געבן די ריכטונג... 

--- אין װאָס פאַר אַ פּלאַץ שטייט איר ? 

--- ביי די גרינבערגס. 

--- ביי די גרינבערגס ?... איך ווייס... איך װעל אייך ווייזן. 
-- און זי האָט אים אָנגעװויזן אין וועלכער זייט דער האָטעל 
געפינט זיך, --- אָט דאָרטן! קומט איך װעל אייך אַרױפפירן 
אויפן וועג. 

זי האָט גענומען גיין, און ער איז נאָך איר נאָכגעגאַנגען. 
אַביסל ווייטער האָבן זיי זיך אויסגעגלייכט און ער איז געגאַנ- 
גען ביי איר זייט. ער האָט זי דער ערשטער געפרעגט : 

--- איר האַלט זיך אויך דאָ אויף אין די בערג ? 

--- יע. 

איער װאָקײישאָן ? 

--- ניין, מיר האָבן דאָ אַ פאַרם. 

= אַזױ ?ֶ 

און ער האָט אייגנטלעך ניט געוואוסט װאָס ס'איז זיך דאָ 
צו חידוש'ץן, 
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-- אָט דאָ ניס ווייט איז אונדזער פאַרם. -- און זי האָט 
אים מיס דער האַנט אָנגעוויזן אויף זייער הויז. 

--- איר האַלט אויך זומער-באַרדערס ? 

--- ניין. 

-- א שאָד. 

--- װאָס איוז דער מער? 

--- איך װואָלט וועלן זיין אין אַזאַ אָרט -- זײיער רואיק. 

--- אָלרייט, איך וושל פרעגן מיינע עלטערן. -- קומט. 

עפּעס ביי איר אין האַוצן האָס זיך גענומען באַװועגן א 
פיינע װאַרעמקײט האָט זיך צעפלאָסן איבער איר לייב. ס'אין 
איר געווען זיסלעך אַנגענעם: -- און נעבן איר שפּאַנט אַ הויכער 
שיינעל מאַן, װוי אויף די מואװינג-פּיקטשורס, און ס'איז דערפון 
אַזױ גוט. 

זי זיינען אריין אין הויז, און זי האָט גערופן: 

-- טאַטע. 

ס'איז אַריינגעקומען מייק גאָלדשטיײן,. א מיטל יאָריקער, 
געזונטער מאַן. פון אָנהוֹיב, איידער ער האָט נאָך געזען דעם 
גאַסט, װאָס זיין טאָכטער האָס געבראַכט, האָס ער געװאָלט 
אויפהויבן דעם קול, אָבער וי נאָר ער האָט אים דערזען. האָט 
ער זיך אָפּגעשטעלט, אים אָנגעקוקט מיס פאַר'חידוש'טע אויגןן. 

די טאַכטער האָט אָנגעהויבן: 

--- טאַטע, דער מאַן האָט פאַרבלאַנדזשעט, ער שטייט אין 
ביי די גרינבערגס. 

דער פאַרמער האָט באַטואַכט דעם ייונגן מאַן און גש-" 
זאָגט ; 

--- ס'איז ניט ווייט פון דאַנען, נאָר עטלעכע מיל. איך 
וועל אייך צופירן, 

דער יונגער מאַן האָט גערעדט: 

--- אפשר קאָן איך ביי אייך קריגן א צימער.. דאָ אין 
זייער רואיק ,און דאָס אַרומיקע איז זייער שיין. -- איך בין אַ 
מאָלער. 

--- אַ מאָלער, װאָס מאָלט פּיקטשעס ?יי 
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יי יע עי טערט רערט טע טע רענ טיג טע בע גע טע := 

אט יע, יע. 

--- טאַטע, מיר האָבן דעם אויבערשטן צימער. --- האָט די 
טאָכטער אָנגעהויבן, 

דער פאַרמער האָט אָנגעקוקט זיין טאָכטער, און עפּעס האָט 
אין זיינע אויגן אַ פינקל געטאָן. ער האָט געזאָגט : 

--- אָלרייט, איך קאָן אייך דעם צימער פאַרדינגען. 


אין אָװנט פון יענעם טאָג, איז עטל גאָלדשטײן און דער 
יונגערמאַן געזעסן אויף דער װעראַנדע: -- אַרום איז געווען 
עכט זומערנאַכטיק, אַ שטערנדיקער הימל האָט זיך אַראָפּנע- 
לאָזן איבער דעם געדיכט-געוועבטן געװאַנט פון דער נאַכט. און 
די גרילן און אַלערלײ פליגן אַרום האָבן נאָכאַנאַנד געזשומעט 
און געטשיריקעט. ביידע זיינען האַרט געזעסן איינע לעבן די 
אַנדערע, געקוקט אין דער װאַרמקײט פון חלל, און ביידע גלייך 
האָבן געפונען טיפן זין אין פּינטלדיקן געוועב, װאָס האָט אַרומ" 
געכאַפּט זייער יונגן לעבן. --- און ס'איז זיי געווען אַזױ וואויל 
אין אָט דער יוני נאַכט. 
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ערגעץ ווייט, אויף אַן איינזאַמען װעג אונטער אַ טורעמ- 
דיקן באַרג אַרום דער קאַנאַדער גרענעץ, האָט זיך אין אַ שיינעם 
פרימאָרגן אָפּגעשטעלט אַ קאַראַװאַן מיט עטלעכע װאַנדערנדיקע 
ציגײנער-משפּחות. פון די בוידן זיינען אַרױסגעקראָכן ציגיינער, 
זיך אַרומגעקוקט, און מיט קאָנצענטרירטער אויפמערקזאַמקײט 
באַטראַכט די געגנט, און ס'איז געווען קאָנטיק, אַז דאָס אַרומיקע 
איז זיי געפעלן געװאָרן, װאָרים זיי האָבן זיך גלייך אַ נעם געטאָן 
און גענומען אויפשטעלן ברעזענטענע ביידלעך, און באַשלאָסן 
צווישן זיך, אַז אויף דעם אָרט זאָלן זיי לאַגערן ביזן טיפן האַרבסט 
אַרײן. 


אַרום איז געװאָרן פריילעך. די פרויען און קינדער האָבן מיט 
זייער פילפאַרביקייט באַלעבט און באַמאָלן די שטילע, פאַרחלומ- 
טע לאַנדשאַפּט, און די ציגיינער, די עלטערע, האָבן זיך אַװעק- 
געלאָזן אױיספאָרשן די געגנט, און אַזױ פלעגן זיי זיך גאַנצענע 
טעג אַרומשלעפּן איבער די לאָנען פון די פעלדער, -- פעלדער 
רייך באַקלײדט מיט תבואה און גרינסן: קאַרטאָפלעס, בוריקעס, 
פאַסאָליעס, דינעס, אוגערקעס און קרויט. אויף די אויסגעצויגענע 
לאָנקעס האָבן זיך געמאָלט קופּעס אָפּגעשניטענער היי און דער 
פרישער ריח האָט זיך פאַרשפּרײט און געקיצלט די נאָז ביז צום 
ניסן. 


און די ציגיינער האָבן פון דעם אַלעם געלאַקכנט וויפיל ס'האָט 
זיך געלאָזן און זיך געלעבט פריי און אָן דאגה, און אין פאַרנאַכטן, 
ווען די זון פלעגט זיך אַ מידע פון אַ גאַנצן טאָג אַרומװאַנדערן 
אַראָפּלאָזן אין מעריב אויפן נאַכטלעגער, און אויפן ברעג פון 
הימל האָבן זיך גענומען בייטן אַלערלײ זײיד-קאָלירן, פלעגן זי 
זיך אויסזעצן אויף דער ערד, האָבן זייער אָװנטברױט, פונאַנ- 
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דערלייגן פייערן און דערביי זינגען זייערע שמאַכטנדיקע, אומע- 
טיקע טשערדאַסן און ראָמאַנסן 

זײיער אָפט פלעגן זיי אויך זינגען פריילעכע געזאַנגען 
-- געזאַנגען פול טאַנצנדיקן ריטם, באַגלײט פון סטאקאטא קלינ 
געריי און קלאַפּערײ פון די זשוזשענדיקע טאַמבורינען. דעמאָלט 
פלעגן זיך די יינגערע אַװעקלאָזן אין פאַרשייטן טאַנץ. -- 
און אין לאַגער איז געווען פריילעך, 


מענסיטאַ, --- די שיינהייט פון ציגיינערישן לאַגער, איז 
אין אַ טאָג געשטאַנען ביים זוים פון שפּיץ באַרג און פאַר- 
שעמט די סאָלידע און חשובע זון מיט איר שיינקייט. װועדליק 
זי איז געשטאַנען אויף דער היכקייט אין איר געקװוײיטלטע, 
ברייט געפאַלדעװעטן קלייד, װאָס האָט זיך געשפּרײט מיטן 
בלאָזן פון ווינטל וי פּאַװע-פליגלען, האָט אויסגעקוקט װי זי 
װאָלט ועלן קאָנקורירן מיט דער זון, --- אַזױ האָפערדיק און 
פאַרריסן האָט זי אויסגעזען מיט איר געשטעל: אירע שטייפע 
פולע בריסט האָבן זיך ריטמיש באַװעגט לױט איר אַ ביסל 
אויפגערעגטן אָטעמען, און ס'איז אויסגעקומען, וי זיי װאָלטן 
זיך שפּאַרן פון אונטער דער אויסגענייטער בלוזע, אין דרויסן. 

זי האָט פון דער הויך אַרונטערגעקוקט אױף די קליינע 
פּיקטורעסקע הייזלעך װאָס האָבן זיך געשפּרײט אין דער זייט 
פון אַמעריקאַנער גרענעץ, געקוקט אַהין און געזען די פליגלען 
פון די ווינטמילן װי זעגלען פון שיפן, שוימען אין דער 
בלייכער בלויקייט, און ס'איז עפּעס אויסגעקומען אַזױ טשיקאַװע: 
-- און װאָס שטײט זי דאָ אויפן שפּיץ באַרג ? איר פּנים 
איז געװען שטרענג אוֹן ערנסט, און װוער סזאָל זי ניט 
האָבן געזען אַזױ שטיין, װאָלט געקאָנט מיינען, אַז זי טראַכט 
וועגן אַ מעגלעכן װעלט אונטערגאַנג, אָדער זי איז געקומען 
צום שלוס וי דער שװאַרצגעשטימטער חכם פון קהלת, אַז 
אַלץ אין לעבן איז: הבל:הבלים, 
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ייט אירשעעקעטאע טי טיט קע טאר יטירט קארט טאש טעקשטלאטעטרעקלעהירואוייי) 

אָבער אין דער אמת'ן אין מענסיטאן אויף אַ רגע 
ניט איינגעפאַלן צו באַדױערן די אײטלקיט און מעגלעכן 
אונטערגאַנג פון װעלט און לעבן, און געטראַכט האָט זי גאָר 
וועגן איינעם, אויף וועמען זי האָט מיט אַ פולער האַרץ געפילן 
און באַגער איצט געװאַרט --- אַ הויכער, ברייט שולטערדיקער 
מאַן מיט אַ פּנים װי פון בראָנז געשניטן, מיט ועמען זי 
האָט נעכטן פאַרבראַכט אויפגערעגטע שעהן פול גענוס אין 
קאָרנפעלד, 

זי האָט געטראַכט װעגן דעם, װאָס ער האָט איר צו" 
געזאָגט צו ברענגען: שיך מיט זײיער הױכע אָפּצאַסן, לאַנגע 
בייטשן בורשטינענע קאַרעלן און אַ סך טשאַָקאָלאַדע. 


און זיינע נעכטיקע שיינע און גוטע װערטער האָבן נאָך 
איצט צו איר גערעדט און גענוספול געקיצלט איר אױער. 
זיינע קושן האָבן נאָך איצט געבריט אירע ליפ -- און װאָס 
פאַראַ מאַן ! זי האָט מיט איר גאַנצן וועון געגאַרט אים איצט 
צו האָבן אַרום זיך, און װאָס מער זי האָט געװאַרט, אַלֶץ 
מער האָט אַ באַגער געעגבערט איר האַרץ, און געמאַכט דאָס 
בלוט זידן. -- און ער האָט דאָך מיט ציטערנדיקן קול 
איר געבעטן אים דאָ אָפּצואװאַרטן, וואו איז עֶר? 


און װען זי איז נעכטן אַהיים געקומען אַ פאַרפלאַמטע, 
אַ צעפּאַטלטע און די אַרומיקע האָבן צו איר גערעדט, איר 
געפרעגט וואו זי איז געווען, האָבן זייערע רייד געקלונגען פרעמד 
אין אירע אױיערן, װייל זיינע פּלאַמענדיקע און ברענענדיקע 


רייד האָבן ניט אויפגעהערט צו קלינגען אין זײי, . 


און היינט האָט זי זיך נאָך מער פאַרפּוצט, פאַרפלאָכטן 
צוויי גרוױיסע צעפ, אָנגעטאָן איר בעסט קלייד, די רױטע 


שיכלעך מיט די פירצאָליקע אָפּצאַסן, -- אָבער ואו איז 
ער ? 

און זי האָט געװאַרט און געװאַרט. ס'איז געװאָרן פאַר- 
נאַכט, ס'איז געװאָרן אַװנט, נאַכט,. -- און ער איז ניטאָ, 


אַ טיפער װײטאָק האָטס געשטיקט איר ברוסט און האַלדן, 
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און אַ דערשלאָגענע און ביטער אַנטױישטע האָט זי זיך געלאָזן 
מיטן פאַרלאָזענעם וועג צום לאַגער, 

זי האָט זיך שטיל בגנבה אַרײנגעשלײכט אין ביידל, אָנ- 
געצונדן אַ לאַמטערנע, געשטעלט אויפן טישל און גענומען 
אויסלייגן קאָרטן: --- װעט ער מאָרגן קומען ?.. 

און די קאָרטן האָבן געװויזן: --- ער װעט קײנמאָל ניט 
קומען. 

זי האָט דערלאַנגט אַ שמיץ די קאָרטן, און אַ טיפער 


אומעט און װוײיטאָק האָבן איר האַרץ אויפגעקלעמט. 
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זון און שאָטן 


ערגעץ ווייט, --- ווייט אין די מערב-אַמעריקאַנער שטאַטן 
אויף מדבר'דיקער ערד---אויף ערד, וואו ס'איז נאָך ניט פאַרגאָסן 
געװאָרן קיין מענטשלעך בלוט, און װאָס איז נאָך ניט דורכגע- 
װוייקט געװאָרן פון שווייס און טרערן, און דער שטח אַרום איז נאָך 
ניט פאַרפּעסטעט געװאָרן פון שקלאַפישער פּראַצע, --- ערגעץ ווייט 
אין אַ טאָל איז געשטאַנען אַן אַלטע איינגעהויקערטע חורבה, אַן 
איבערבלייבעכץ פון די אינדיאַנער, װאָס האָבן אַמאָל באַפרוכפּערט 
דעם טאָל. דאָס הייזל מיט די צעקרימטע בלאָטיקע װענט און 
שטרויענעם דאַך האָט געהאַט אַ רחמנותדיקן אויסזען, זיך גע- 
באַקט קעגן דער הייסער זון בײיטאָג, און זיך געוויקלט אין קעלט 
און סודותדיקס אין די נעכט, 

עטלעכע קאַקטוסן און פּאַלמען בוימער זיינען אַרום הייזל 
געװאַקסן, אַ ביסל געװויקלט אין שאָטן די טרוקענע ערד, און 
מיינערס, וי אויך אַנדערע שװערע אַרבעטער, װאָס פלעגן זיך 
מידע, נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט, שלעפּן אַהיים. האָבן געפוגען 
רו אונטערן שאָטן פון די בוימער, זיך אַ ביסל געקוויקט מיט דער 
קילקייט אין דעם אָנגעברענטן קאַלך-אויוון, 

האָבן אַמאָל עטלעכע מיינער זיך פאַרקליבן אין שאָטן פון 
אַ פּאַלמענבױם און צװישן זי האָט זיך אַנטװיקלט אַ שמועס 
וועגן דעם, װאָס אין לעבן איז ניטאָ קיין יושר: אײניקע האָבן 
אַלץ פאַרכאַפּט און די איבעריקע האָבן גאָרניט. אָט זיי אַלײן, 
--- האָרעװען מיט שווייס פון זייער פּנים, זייערע רוקנס בױגן 
זיך אונטער דער שווערער לאַסט, זייערע מיילער טריקענען און 
זייער לייב װערט פאַרברענט פון היץ, --- און װאָס האָבן זי 
פאַר זייער מאַטערניש ? 

אַן אַלטער מיינער, װאָס איז די גאַנצע צייט געזעסן אָןְ אַ 
זייט און זיך צוגעהערט צו זייערע פאַרביטערטע און יאושדיקע 
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ט א ייאעיבאעטא טע עעגטע עעעעגעעעעגעעטעט רער וא 
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רייד, האָט זיך אַ טשוכע געטאָן געהאַט אַ מינע פון װעלן װאָס 
זאָגן, און איינער פון די אַרומיקע האָט צו אים געואָגט: 

--- װואָס ווילסטו זאָגן, אַלטער ? 

און דער אַלטער האָט זיך אַ קראַץ געטאָן אַרום פּאַטילניצע, 
אֹ ביסל געשטאַמלט און דערנאָך אָנגעהויבן: 

--- ברידער, איך האָב זיך צוגעהערט צו אייערע רײיד.-- 
אַלץ אַזױנע לײדיקע און ביטערע רייד. זיי פירן אין ערגעץ 
ניט,.. איך בין עלטער פון אייך, האָב זיך אין לעבן גענוג אָנ" 
געזען. האָב געהאַט גענוג דערפאַרונג, און קאָן אייך נאָר זאָגן, 
אַז די איינציקע רפואה איז צו קוקן מיט קלאָרע אויגן אויף 
דער צוקונפט. װאָרים איך גלױיב, אַז סוף כל סוף װעט גערעכ- 
טיקייט זיגן, ס'וועלן קומען נייע מענטשן, ס'װעט זיך אייב" 
שטעלן א נייער סדריי 

איינער פון די אַרומיקע האָט אויסגערופן: 

--- װואָס רעדט ער דאָרטן דער אַלטער! ער האָט זיך 
אָנגעלײענט די ביבל און רעדט! װאָס איז די פּעולה װאָס 
אַמאָל וװועט זיין, אַז מיר וועלן דעמאָלט ניט זיין ! !יי 

--- דזשאַן איז גערעכט! -- האָט אימיצער אונטערגעי 
האַלטן, 

אַן אַנדערער האָס זיך אַרינגעמישט: 

--- לאָמיר אויסהערן װאָס דער אַלטער האָט צו זאָגן. -- 
דערצייל עפּעס, אַלטיטשקער. 

דער אַלטער מיינער האָט זי רואיק אָנגעקוקט, פאַררוי- 
כערט די לולקע און גענומען בלאָזן אין קנוילן דעם רויך פון 
זיך, דערנאָך האָט ער גערעדט: 

--- קינדער, איר אַלע האָט די סבע פון נאַשערס: -- 
איר ווילט שוין האָבן די נאַשערײ. איר, וי קינדער, האָט 
קיין געדולד ניט. אָבער מען מוז האָבן אין לעבן געדולד. ווען 
אונדזערע פאָטערס פון דער רעװאָלוציע װאָלסן ניט איינגע- 
שטעלט זײיער לעבן, ואו װאָלסן מיר געווען?.. איך האַב 
אַמאָל געפּרואװוט פּלאַנצן בוימער, אָבער ס'איז אַװעק א צײט 
און האָבם ניט געזען, אַז עפּעס זאָל אַרױסשפּראָצן, און איך האָב 
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זיך שוין מיאש געווען. די געגנט אַרום איז געווען ניט באַואוינט 
ווען ניט וען פלעגט פּאַסירן אַז אַ כּאָפּטע װאַנדערער פלעגן 
פאַרבייציען מיט זייערע צוגעדעקטע װעגענער, זיך אָפּשטעלן 
פאַנאַנדערלײגן פייערן אין די פינצטערע נעכט, באַלייכטן די 
אַרומיקע ליידיקייט. קיין רעגן איז ניט געווען און די היץ האָט 
געברענט, אָבער מיטאַמאָל האָט געטראָפן, אַז ס'איז אָנגעקומען 
אַ כמאַרע, און ס'האָט אױסגעבראָכן אַ שלאַקס רעגן און גוט 
דורכגענומען די פאַרטריקנטע ערד, --- און גאָטס וואונדער! 
ס'האָבן גענומען אַרױסשפּראָצן פון דער ערד דאָס װאָס איך 
האָב פאַרזייט. װאָס איז געשען? די זריעה איז אין דער ערד 
געלעגן פאַרהאַרטעװעט, און דאָס פייער װאָס די װאַנדערער 
האָבן פאַנאַנדערגעלײגט אין די פינצטערע נעכט האָבן די האַרטע 
קערנער צעשפּאָלטן, דער רעגן האָט די ערד פייכט געמאַכט, 
און אַזױ אַרום האָבן זיי גורם געווען, אַז די יאָדרעס באַפרײטע 
האָבן זייער וועג צום לעבן געפונען. --- דורך פייער און װאַסער 
לעבן געוואונען. און איך האָב זיך פאַרטראַכט, און בין געקומען 
צום שלוס, אַז לעבן איז ניט דאָס װאָס מיר מיינען עס אי 
ס'איז עפּעס װאָס אַנדערש. ס'גייט ניט, װוי מיר שטעלן זיך 
פאָר װוי אַ באַן דאַרף גיין אויף רעלצן. ניין, ניט אַזױ איז דאָס 
גאַנג פון לעבן. אמתער לעבן איז קיין מאָל ניט גרינג, קייגמאָל 
ניט געװויקלט אין פוילענצעריי. קיין זאַך איז ניט אָנגעלײגט 
ווען ס'קומט אָן גרינג. דאַרום מוזן מיר שטענדיק קעמפן פאַר 
אַ בעסערן לעבן. קיין זאַך קומט ניט אָן גרינג. מיין עצה צו 
אייך איז ניט צו פאַרצווייפלען, זיין מוטיק און קעמפן פאַר אַ 
בעסערן און גערעכטערן לעבן, איך ווייס איין זאַך: ווען מ'גיט 
אַ סך געווינט מען אַ סך, ווען מ'ריזיקירט באַקומט מען פיל, און 
דאַרום ראַט איך אייך ניט צו מורא האָבן פאַר ענדערונגען, ווייל 
דאָס לעבן איז בלויז אויפגעשטעלט פון ענדערונגען. 


איינער פון די מיינער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט: 


--- װאָס רעדט ער דאָרטן ! ס'איז אַלץ גוטע רייד דעמאָלט, 
ווען מיר װאָלטן געלעבט אייביק, אָדער אַמװײניקסטן געלעבט 
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אַזופיל וויפיל אַ טוירטל, אָבער אונדזער לעבן איז דאָך קורץ, 
מיר ווילן שוין געניסן ! 

נאָך איינער האָט אונטערגעהאַלטן: 

--- דזשאַן איז גערעכט. מיר האָרעװוען און האָרעװען, פינצ- 
טערן אונדזרע טעג אין דער טיפעניש פון דער ערד, און איבן 
אויף דער ערד וואוינען די, פאַר וועמען מיר פאַרלירן אונדזער 
געזונט און לעבן, אין דער ליכטיקער זון און לאָזן זיך וואוילגיין 
אויף אונדזער רעכענונג, און מ'הייסט נאָך אונדז ניט צו פאַרלירן 
מוט און האָפן --- טפוי ! 

און ער האָט אױסגעשפּײט מיט כעס, 

דער אַלטער מיינער האָט גערויכערט זיין לולקע, געלאָזן 
געדיכטע קלובעס רויך, און וי צו זיך אַ זאָג געטאָן: 

--- יע, קינדער, אַזױ איז דאָס לעבן: זון און שאָטן, 
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: : ווען איך בין געווען אויף מיין װאַקאַציע אין , פרידאָם היל", 
אַ קליינע זומער-קאָלאָניע אין ניו דזשוירזי שטאַט, האָב איך זיך 
דאָרטן באַגעגענט און באַקענט מיט אַ יונגער און זײיער שיי- 
נער פרוי, --- איינע פון יענע שיינע פרויען, װאָס פאַרכאַפּן 
באַלד אייער גאַנצע נייגעריקייט און אויפמערקזאַמקײט און דער- 
וועקן גלייך אַ שאַרפן פאַרלאַנג צו ווערן מיט זיי נאָענט. 

חוץ, װאָס זי איז געווען אַ זייער שיינע, איז זי אויך גע- 
ווען אינטעליגענט, באַזעסן בילדונג און פאַרשטאַנד. אַן אמת'ץ 
אײיראָפּײיערין אין אַלע פּרטים, סיי מיט אירע מאַנערן און סיי 
אין איר באַציאונג צו מענטשן. ס'איז איבעריק צו זאָגן אַן זי 
האָט מיין האַרץ געפאַנגען, און נאָך מער האָב איך זיך געפילט 
גליקלך, ווען איך האָב זי איינמאָל נאָכן אָװנט-מאָלצײט איינגע- 
לאַדן צו נעמען אַ שפּאַציר אין װאַלד, און זי האָט די איינלאַ- 
דונג מיט אַ גוטן שמייכל אָנגענומען. 

ס'איז געווען אַ יולי אויפדערנאַכט, אָבער ניט פון יענע 
אויפדערנאַכטן, ווען מ'פילט זיך מיד און שווער, נאָר איינער פון 
יענע קילע און פרידלעכע זומערנעכט, וען אַ מילד ווינטל גלעט 
אַזױ וואויל און צערטלט, דאַכט זיך, אַלע חושים און באַגערן. 

ווען איך און מיין שיינע באַגלײטערין האָבן באַטראָטן דעם 
גליטשיקן גרונט פון װאַלד און אריינגעפאַלן אין אַ שמעקעדיקער 
װאַלד-װאַרעמקײט, אַזױ האָב איך זיך דערפילט אַ טייל פון װאַלד 
און נאַכט. און אונדזערע אויגן, כאָטש די בוימער האָבן פאַר- 
שטעלט דאָס ליכט פון דער לבנה, האָבן זיך באַגעגנט און אין 
זיי האָט זיך אָפּגעשפּיגלט נאַכט און װאַלד, 

איך האָב זי געהאַלטן שטײיף אונטערן אָרעם און מיין 
האַרץ האָט געקלאַפּט טיק-טאַק, טיק-טאַק אין אַ זייער געשווינד- 
טער טעמפּאָ: --- איינער אַליין מיט אַ זײיער רייצנדיקער פרױי 
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אין װאַלד בײינאַכט, און כאָטש מיין האַרץ איז געלאָפן, פונ- 
דעסטוועגן זיינען מיר געגאַנגען לאַנגזאַם, טראָט ביי טראָט 
און געשוויגן. און ווייל אפשר איך האָב איר געהאַט אַ סך צו 
זאָגן, האָב איך אָבער קיין פּאַסנדיקע ווערטער ניט געפונען 
אויסצודריקן מיין אויפרעגונג און שטימונג, 


אין װאַלד איז געװוען אומגעוויינלעך שטיל, אַזױ שטיל, 
אַז איך האָב ממש געהערט דאָס קלאַפּן פון מיין האַרץ. פון 
צייט צו צייט האָט דער אָנפאָר פון שטילן ווינטל פאַרטשעפּעט 
איידל די שפּיצן בוימער, און ס'האָט געמאַכט דעם איינדרוק 
פון אַ שטילן װאַסער גערויש, און באַלד נאָכדעם איז די שטיל- 
קייט געװאָרן נאָך מער אומהיימלעך און אָנגרייפנדיקער, 


איך האָב זיך, דעם אמת געזאָגט, געפילט אַביסל ניט אין 
שטימונג, און װאָלט, דאַכט זיך מי יודע װאָס געגעבן אַז בי 
אונדז זאָל זיך אַנטװיקלען אַ געשפּרעך, אום איך זאָל אַמװײ 
ניקסטנס וויסן װאָס מיין ניי באַקאַנטע פרוי טראַכט וועגן מיר, 


און ווער ווייסט וויפיל איך װאָלט זיך געדאַרפט אַזױ קוועלן, 
ווען ניט דער פאַל, װאָס מיטאַמאָל האָט זיך איבערן װאַלד אַ 
טראָג געטאָן אין אַ ווייכער טענאָר"שטים אַ געזאַנג אין יידיש 
מיט אַזאַ ‏ טרויעריקער מעלאָדיע, אַז ס'האָט פאַרנומען ביים 
האַרצן, , 
מיר האָבן זיך ביידע איבערגעקוקט, זיך שטייפער געדריקט 
איינע צו די אַנדערע און זיך גע'חידוש'ט: ער קאָנ'ס זינגען 
אַזױ ? 
און דער געזאַנג און װוערטער פונם ליד האָבן זיך הילכיק 
געטראָגן איבערן װאַלד, און מיר האָבן דייטלעך געקאָנט נאָכ- 
פאָלגן די ווערטער : 


אין דער שטילקייט 

פון דער נאַכט, 

ווען אַלץ אַרום איז א 
פאַרװויגט אין שלאָף, 
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בין איך װאַך 
אַליין אין װאַלד, 
און מיין טרויער-ליד 
איך זינג אויס, 


איך האָב אַמאֶל אין 

מענטשן געגלויבט, 

ווייל ער איז דאָך 

גאָטס באַשאַף. 

שפּעטער ווען איך 

האָב אים דערקענט, --- 

אַך, װי אַנטױישט, 

סאַראַ שאַנד, שאַראַ שמאַך.. - 


מיר ביידע זיינען פאַרכאַפּט געװאָרן פון דער טיפער מעלאַנכאָ- 
ליע, װאָס האָט פונם ליד און מעלאָדיע געווייעט, און זי האָט צו 
מיר געזאָגט, אַז זי װאָלט וועלן צוקומען צום אָרט, פון װאַנען 
דער געזאַנג קומט. איך האָב זיך אָנגעכאַפּט אָן איר פאַרלאַנג, 
ווייל איך האָב זיך עפּעס געפילט שולדיק פאַר מיין שוייגן און 
האָב עס טאַקע געװאָלט פאַרגיטיקן, און אגב בין איך אַלֵיין ניי- 
געריק געווען צוצוקומען צום אָרט, און האָב צו איר געזאָגט; 

--- אויב איר ווילט, סאַניע, --- גייען מיר. אייער פאַרלאַנג 
זאָל דערפילט ווערן. 

מיר האָבן זיך פאַרנומען אָן אַ זייט צום אָרט, פון װאַנען 
דער געזאַנג איז געקומען. און נאָך אַ פופצן מינוט פון גיין איבער 
שמאַלע שטעגן, זיינען מיר צוגעקומען צו אַ קליינער הילצערנער 
קאַנורע, װאָס האָט גיכער אויסגעזען צװישן די בוימער וי אַ 
הורבע מיסט, איידער אַ פּלאַץ, וואו מענטשן וואוינען. : 

אינעװײיניק האָט אַ קליין פייערל פון קעניצל, װאָס איז גע- 
שטאַנען אויף אַ קלאָץ אין מיטן קאַנורע,. שװאַך באַלױכטן דעם 
שטח, אין וועלכן ס'האָט זיך געװועבט אומעט און איינזאַמקײט, 
אין אַ ווינקל איז געשטאַנען אַ מאַן אויף די קני, וי ער װאָלט 
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בעטן צו גאָט, און געפירט מיט אַ פענזל איבערן לייוונט, אויף 
וועלכן ס'איז געווען אױיסגעמאָלן אַ פּלאַמענדיקער זונפאַרגאַנג. 
אַביסל שפּעטער האָט ער זיך אויפגעהויבן, באַטראַכט דאָס געמאָ- 
לענע בילד פון דערווייטן, 

אָרום די ברודיקע ווענט זיינען געשטאַנען בילדער, און אַלע 
עפּעס האָבן זיי פאָרגעשטעלט אומגליק און טראַגעדיע: אױף 
איינעם האָט אַ װאָלף אכזרות'דיק פאַרצוקט אַ שעפּס, אױף אַ 
צווייטן --- דער אונטערגאַנג פון אַ פּאַסאַזשיר-שיף אין אַ שטורמ-" 
דיקן ים, אויף אַ דריטן --- אַ שלאַכט-פעלד באַזיט מיט צעקריפּל- 
טע קערפּערס, --- אַזױ אַלע בילדער : אומגליק און שרעק. 

דער מאָלער האָט אויסגעזען זייער טשיקאַװע. ער איז געווען 
אַ מאַן פון אַ יאָר עטלעכע און דרייסיק, הויך מיט אַ טונקל ברוי- 
נעם פּנים, װאָס איז געווען אַרומגענומען פון אַ לאַנג געלבלעכער 
באָרד און אַ קוטשמע געדיכטע האָר. ער איז געוען אָנגעטאָן 
אין אַ ניט זייער ריינער בלוזע און הויזן פון גראָבן לייוונט. די 
פיס, באָרװעסע, אַרײנגעשטעקט אין שטרויענע סאַנדאַלן 

מיר זיינען געשטאַנען אין דרויסן, אַרײינגעקוקט דורך דער 
אָפּענער טיר און ער איז געווען אַזױ פאַרטיפט אין זיין אַרבעט, 
אַז ער האָט אונדז ניט באַמערקט. מיר האָבן דערווייל באַטראַכט 
די בילדער און זיך שטיל איבערגעביטן מיט באַמערקונגען. סאָניע 
האָט געזאָגט, אַז די בילדער דערמאָנען אַ שפּאַנישן מאַלער, 
װאָס האָט ליב געהאַט צו מאָלן אויף אַזױנע טעמען 

אונדזערע באַמערקונגען און רייד האָבן, קאָנטיק, געגרייכט 
זיינע אויערן. ער האָט אויפגעהערט צו זינגען און אויף אונדז 
אָנגעשטעלט זיינע גרויסע, אויסדרוקספולע אויגן באַשאָטנט מיט 
געדיכטע ברעמען. זיין טשיקאַװער פּנים האָט באַקומען אַ פאַר- 
חידוש'טן אויסדרוק, װי ער װאָלט זאָגן: װי קומט איר אין 
מיט-דערינען אַהער ? אָבער באַלד האָט ער עס פאַרביטן מיט אַ 
גוטמוטיקן שמייכל און אונדז אײנגעלאַדן אַרײנצוגיין אינ- 
װײיניק, 
מיר האָבן זיך פאַר אים אַנטשולדיקט, און סאָניע האָט מיט 
חן געפרעגט : 
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--- אפשר שטערן מיר אייך אין אייער זינגענדיקער אין- 
זאַמקײט ? . 

ער האָט אונדז אָנגעקוקט, דערהויפּט, סאָניען מיט שמייכ- 
לענדיקע אויגן און מויל, פון וועלכן ס'האָבן אַרױסגעקוקט צװיי 
געזונטע ריי ציין, און געזאָגט : י- 

--- פאַר קיין פאַל ניט. קומט אַריין אין מיין אַרימער וואוי- 
נונג און פילט זיך גליקלעך, 

ער האָט אונדז אונטערגערוקט קלעצלעך און אונדז גע" 
בעטן זיצן. געפרעגט צי מיר זיינען דורשטיק, און איידער מיר 
האָבן נאָך צייט געהאַט װאָס צו זאָגן, אַזױ האָט ער אונדז צו- 
גערוקט אַ קואוושין מיט פרישן װאַסער, אונדז געבעטן צו טרין- 
קען, און גענומען גלאַט אין דער וועלט אַריין ריידן וועגן פאַר- 
שיידענע זאַכן, װי ער װאָלט מיט דעם אונדז װעלן אונטערהאַלטן, 
ער האָט קאָנטיק באַמערקט אָן אונדז, אַז מיר זיינען נייגעריק צו 
וויסן וועגן אים, האָט ער זיך צו אונדז געװענדט און גערעדט: 

--- וי איך זע, זייט איר נייגעריק צו װיסן פאַרװאָס איך 
לעב אין מיטן װאַלד, ווייט פון מענטשן, װי אַ פּרוש, סיי זומער, 
סיי ווינטער, און איבערגעריסן אַלע פאַרבינדונגען מיט דער 
דרויסנדיקער וועלט און מיט די מענטשלעכע פאַרגעניגנס און 
פאַרוויילונגען,. דער איינציקער ענטפער איו: -- אַנטױשונג, 
איך בין אַנטױשט אין אַלץ, װאָס האָט נאָר אַ שייכות מיט די 
מענטשלעכע אויפטואונגען און אויפפיר. ס'איז געווען אַ צייט, 
װאָס איך האָב טיף געגלויבט אין מין מענטש. איצט -- פולע 
אַנטוישונג. 


דער צווייפל אין דער ממשות'דיקייט פון מענטשלעכער דער" 
פינדערישקייט און גוט וילן האָט זיך נאָך בי מיר גענומען 
אַרױסװײזן, ווען איך בין נאָך געזעסן אין קליינעם שטעטל הינ- 
טער דער הרובע אין בית-המדרש און געלערנט גמרא און תוספות, 
איך בין געווען אַן אָרים קינד און געדאַרפט אויסשטיין פון דעם, 
װאָס אָרימע קינדער ליידן : נויט און דערנידערונג. איך געדענק, 
אַז צו יענער צייט האָב איך שטאַרק ליב געהאַט סאָניע, דעם 
גבירס טעכטערל, יינגער פון מיר מיט דריי יאָר. סאָניע איז 
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אויף נאָענטע אוןך װײטע װעגן 


= 


+=י-- 
געווען אַ זייער שיינע און ליבלעכע. וי ווייט איך געדענק, האָט 
זי מיך אויך ליב געהאַט, און ס'האָט אַמאָל פּאַסירט, אַז זי האָט 
מיר געבראַכט אַ קליין אייער-קיכל, װאָס איך, וי אַן אָרים- 
יינגל, האָב'ס זעלטן ווען געגעסן ביי מיין אָרימער מוטער. דער 
שמש פון בית-מדרש, אַן אונטערשטופּער פון גביר, האָט'ס באַ- 
דאַרפט צוזען, איז ער אַװעק צום גביר און עס דערציילט. פרעגט 
שוין ניט װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן. און איך, פון גרויס בזיון, 
האָב אין אַ שיינעם טאָג גענומען מיין גאַנצן באַגאַזש --- דעם 
תפילין-זעקל און זיך אַרױסגעלאָזט איבער דער וועלט. 

איך געדענק, אַז ווען איך האָב דאָס לעצטע מאָל פון ווייטן 
אַ קוק געטאָן אויף מיין שטעטל, האָט מיך דאָס האַרץ אויפגץ- 
קלעמט, און איך האָב אזוי װוי דערפילט, אַז מער װעל איך מיין 
שטעטל ניט זען, --- און ביטערקײט און אַנטױשונג האָבן זיך 
אַרײנגעגנב'עט אין מיין יונגן האַרץ. --- 

און אַזױ האָט זיך מיין װאָגלעניש אָנגעהויבן, איך האָב גע- 
װאַנדערט איבער שטעט און דערפער, איבער לענדער און קאָנ- 
טינענטן, איך האָב אָנגעשפּאַרט אין אַלע ווינקלען פון אונדזער 
פּלאַנעט, אומעטום געזוכט, געפאָרשט, געװאָלט דערגיין דעם זין 
פון אונדזער דרייען זיך אויף דער ערד, געזוכט יענע פיינקייט 
און גוטסקייט, װאָס ס'איז אונדז פון אַלע שיינע מענטשן צו' 
געזאָגט געװאָרן, --- אָבער אומעטום האָב איך זיך אָנגעשטוסן 
אויף רשעות און ברוטאַלע גייציקייט, 

נאָך פיל יאָרן פון װאָגלעניש, האָט זיך אין מיר איינגע" 
שטעלט אַ באַשטימטע באַציאונג צו אַלץ, װאָס איז אויפגץ- 
שטעלט און אויפגעבויט געװאָרן פון מענשלעכע הענט, --- גע 
וויינלעך ניט קיין פּאָזיטיווע באַציאונג. איך האָב זיך אָנגעזען 
אַזױ פיל עלנט, אַזױ פיל טרויער און בייז, אַז איך בין געקומען 
צום באַשלוס, אַז ס'איז ניט כדי צו לעבן אין אַזאַ געועלשאַפט, 
וואו יעדער שטיקל רגע-פרייד װערט דערװאָרבן דורך יאָרן פון 
פּיין, ליידן און װײיטאָג,. און איך האָב זיך אָפּגעשײדט פון דער 
וועלט פון פאַלשן גלאַנץ, וואולגאַרע פריילעכקייט און טומל און 
זיך פאַרקליבן אין זיך אַליין און דריק אויס דאָס אָנגעקליבענע 


מענדל אַקערמאן 


אמט ביטטניטע רוס טעטעטטוסווויימומואו טיוט יי 
ונב הוט ייא ייא יי 


ביטערקייט אויפן לייוונט, --- און אָט די בילדער, װאָס איר זעט 
דאָ, און דערמיט זוך איך זיך צו באַפרײען פון דער שוערער 
משא, װאָס צייט און מענטשן האָבן אױף מיר אַריפגעלײיגט, 
כדי ס'זאָל מיר ווערן לייכטער, כדי איך זאָל קאָנען דערזען 
מענטשן אין אַ בעסערן ליכט, 

און האָט אַזױ כסדר דערציילט ועגן זיינע דערפאַרונ- 
גען, זייער שװאַרץ געמאָלט, און אױיסגעבראַכט, אַז אין איצטיקן 
לעבן, --- אין לעבן פון אַ פּרוש געפינט ער זיין אמתץ גליק. 
און װען ער האָט פאַרענדיקט דערצייל, האָט שין גענומען 
טאָגן. סאָניע איז געזעסן װוי פאַרגליווערט און האָט אירע אויגן 
ניט אַראָפּגענומען פון זיין טשיקאַוון, מענלעכן פּנים, און מיר 
איז איינגעפאַלן: אפשר איז'ס די סאָניע, װאָס ער האָט אַמאֵל 
אַזױ אין די קינדערשע יאָרן ליב געהאַט. --- ווער ווייסט, 

ס'איז שוין געווען גוט ליכטיק, וען מיר האָבן פאַרלאָזן 
די קאנורע. ער האָט אונדז באַגלײט, געשמייכלט מיט אַ זייער 
פיין, טרויעריקן שמייכל צו סאָניען, און ס'האָט זיך מיר גע" 
דאַכט, אַז זייערע אויגן פאַרשטענדיקן זיך, און צוישן זיי װעט 
זיך מעגלעך פאַרקניפּן אַ טיפערע באַקענטשאַפט, אוֹן ס'האָט 
מיך פאַרעפּעס פאַרדראָסן, 

ער האָט אונדז באַגלײט מיט אַן אומעטיקער מעלאָדיע 

און ווערטער : 


אויף אַ פּלאַץ אַ פאַרלאָזענעם, 
ווייט ערגעץ אין טיפן װאַלד, 
װעל איך אויסהויכן מיין אָטעם... 
און אַװעק אין אַ בעסערער וועלט... 


מיר זיינען אַױס פון וואַלד, -- און אַ ברייטע ליכטיקע 


שטיק וועלט האָס זיך פאַר אונדז אַ שפּרײט געטאָן: -- אין 
מזרח איז די זון אויפגעגאַנגען. 
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העראָלד ריטשמאַן, אַ מאַן אַרום די פערציקער, פעסט 
געבויט און מיט אַ גאַנץ שיינעם צופרידענעם פּנים, האָט זיך 
באַקענט מיט ביבי סאָנסײ אין אַ סטודיאָ, וואו זי האָט פּאָזירט 
פאַר דער ,פּאַריזיניו יאָרק און לאָנדאָן פאָר פעשאָן קאָ." און זי 
האָט גלייך זיין האַרץ געפאַנגען. ביבי, װוי אַלע מאָדעל-מיידלעך 
האָט אין זיך געהאַט, װאָס די פּראַנצױזן רופן .שיק" וי אויך 
אַ גענוגנדיקע דאָזע ווייבלעכקייט: אַ שיינע, בױגזאַמע פיגור 
און נאָך מער שענערע פיס, אַ פיין געשניטן פּנים און רייכע 
בלאָנדע האָר, דערצו נאָך אויגן און אַ שמיײכל, װאָס האָבן 
זיך גלייך אַרײנגעגנבעט אין יעדן מאַנס האַרץ, 

נאָך דעם ערשטן איבערבייט פון די געוויינלעכע פראַזן, 
האָט העראָלד ריטשמאַן גדלותדיק אַרױסגענומען זיין געשעפטס- 
קאַרט און מיט אַ זייער פיל צװאָגנדיקן שמיכל געזאָגט: 
אַז ער װעט זיין גרייט צו באַגעגענען איר וען זי װעט נאָר 
וועלן. און באַלד צוגעלייגט : 

--- יו קען קאָל מי עט עני טאַים. 

און דאָס איז געווען אין דער צייט ווען די ערשטע וועלט- 
מלחמה האָט װי אַ פייער אַרומגעכאַפּט די גאַנצע ועלט, 
און גאָלד פון אַלע זייטן האָט גענומען אַרײנפליסן, און מענטשן 
האָבן זיך אָנגעשאָטן מיט רייכטום. ס'האָט זיך באַװעגט. --- 
אַלע זיינען געװען פאַרנומען מיט שאַרן גאָלד, און צוישן 
זי איז אויך געווען העראָלד ריטשמאַף 

אין אַ מאָדערנער געביידע אויפן צװאַנציקסטן עטאַזש 
פון זיין פאַבריק איז העראָלד געזעסן אויפן דריי"שטול פון 
זיין רייך צוגעקליבענעם אָפיס, אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער 
אויף דער פּאַנאָראַמע װאָס האָט זיך פאַר זיינע אױגן אָפּ- 
געוויקלט און געטראַכט ועגן די געשעפטן, ועגן דעם, װאָס 
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אים שטייט פאָר צו מאַכן דעם סעזאָן אַ זייער גרויסן פּראָפיט, 
און דערווייל זיך דערמאָנט, אַז די אַרבעטער אין שאַפּ זיינען 
עפּעס ניט צופרידן, און איז געװאָרן אױפגעזאָדן, דערבי 
מיט כעס אַרױסגעזאָגט ; 

--- די וועלט איז זיי װײיניק !.. 

די פּעקטאָרי האָט געאַרבעט אין פולן גאַנג, און אַרום 
האָט זיך גערודערט. טעלעפאָנען, און טעלעגראַמען האָבן ניט 
אויפגעהערט אַרײנצוקומען אין אָפִיס פון אַלע עקן פון לאַנד 
און אַנדערע לענדער. ס'זיינען געקומען און געגאַנגען סיילס- 
לייט און קויפער, און ער, דער פאַראורזאַכער פון דער באַ- 
וועגונג, איז געווען וויכטיק, געקוקט אויף אַלץ און אלעמען 
מיט אַ זאַטע און צופרידענע מינע, און זיין פּנים האָט אַזױ 
וי גערעדט: -- און זעט, מענטשן, װאָס איך קאָן אױפטאָן' 

אָפט האָט ער זיך אױיך פאַרטראַכט, אַ ביסל געחלומט 
וועגן גליק, וועגן פרויען, און ער איז אַזױ אַרומגעגאַנגען אי- 
בערן אָפּיס, די פינגער אַרײנגעטאָן אין די װעסט קעשענעס, 
געקייט קאָראָנאַיקאָראָנאַ ציגאַרן, און נערוועז זיי איבערגע- 
רוקט פון איין ווינקל מויל צום צווייטן, און פאַרטראַכט אַרױס- 
געלאָזן גאַנצע לייקעס רויך, געקוקט אויפן רייך באַמאָלטן 
סילינג, און ס'איז אים געװען װי צו פרעגן: -- װאָס איזס 
אַלץ ? 

אָבער אַזעלכע שטימונגען האָבן אים ניט אָפּט באַזוכט, 
מערסטנס איז ער געווען באַשעפטיקט, קיין צייט ניט געהאַט 
פאַר אָט די אַלע סענטימענטאַלע אָנפאַל. ער איז געװען אין 
גאַנצן אַן עולם-הזהניק, ער האָט ליב געהאַט פריע װי אַ 
ניו יאָרקער פאָר-מאַנופעקטשורער און לעביונג, אָן ועלכן 
ס'איז ראָמאַנטישן אונטערשלאַק. --- און בילי סאָנסײ איז פאַר 
אים געווען אַ פרוי נאָך זיין האַרץ גלוסטונג, 

העראָלד ריטשמאַן איז אײינמאָל אין אַ האַרבסט-פאַרנאַכט 
געזעסן אויפן דרייישטול, זיך געדרייט אין אַלע זייטן און 
איז געווען אי פאַרטראַכט, אי צופרידן. און פאַר זיך אין דער 
שטיל אונטערגעזונגען: ,אָװער טהער, אָװער טהער -- טהי 
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יענקס אַר קאַמינג, טהי יענקס אַר קאַמינג". געזונגען האָט ער 
מעכאַניש, ווען אימיצער פרעגט אים װאָס ער זינגט, װאָלט 
ער גלייך ניט געקאָנט געבן דעם ריכטיקן ענטפער. ער האָט 
געהאַט אַ טבע צו זינגען ווען ער איז געוען פאַרטראַכט און 
האָט קיין מאָל ניט געוואוסט װאָס ס'זינגט זיך ביי אים אין 
קאָפּ. און געטראַכט האָט ער ועגן ביבי סאָנסײ. ס'איז אים 
אױיסגעגאַנגען דער חיות זיך מיט איר צוֹ באַגעגענען. און 
כאָטש ער איז ביי זיך געווען זיכער, אַז יעדע פרוי קאָן מען 
גלייך מיט געלט קריגן, פונדעסטוועגן האָט אים געפעלט דער 
דירעקטער צוגאַנג. ער איז קיינמאָל אין גאַנצן מיט זיך ניט 
געווען זיכער, און זיך געקווענקלט, 

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון שטול, אַ קוק געטאָן אויפן 
זייגער, און איז צוגעגאַנגען צום פענצטער. 

ס'איז געווען פאַרנאַכט, די זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזן 
ערגעץ אין די בליע פּאַליסאַדן. דער האָדסאָן, אַ פאֲרגלי- 
ווערטער שפּיגל-שטרײיף האָט אױפגעכאַפּט דעם רויטן גאָלד פון 
דער פאַרגייענדיקער זון, עס רייך אָפּגעשפּיגלט און דאָך געלעגן 
טויט-רואיק, 

העראָלד דיטשמאַן האָט געקוקט אויפן האָדסאָן, געפילט 


אַז ער װערט איינגעוויקלט אין אַ וייכן אומעט: -- עפּעס 
מאָדנע דאָס אַלץ. שטענדיק ווען ער קוקט אַזױ באַפאַלט אים 
אַן אומעט, 


ער האָט געקוקט און געקוקט, און ס'איז ביי אים, פון זיך 
אַליין, אַרויפגעקומען אויפן זינען בילדער, לאַנג פאַרגעסענע, --- 
בילדער פון דער ווייטער יוגנט, 


ס'איז אים אַרױיף אויפן געדאַנק דאָס קליין שטעטל, -- 
זיין שטעטל, ואו ער האָט אין אָרימקײט פאַרבראַכט זיין 
פריע יוגנט, זיך געלערנט אַ מלאכה -- שטריק-פלעכטן און 
װאָס פאַר אַ צרות ער איז אױסגעשטאַנען. דער באַלעבאָס אין 
געווען אַ בייזער ייד, קיין זאַך איז אים ניס געפעלן געװאָרן, 
און ער האָט זײי, די לערניינגלעך באַהאַנדלט װי חיות. זיין 
ווייב איז געווען אַן אויפגערעגטע, פלעגט זיך שטענדיק מיט 
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יי טי ייט הייטע טשט עי טעקיט ייעיר ייט שרל טעה קיאור אוויי 
אַלעמען אַרומקריגן, פלעגט די לערניינגלעך טרייבן, אויף זײ 
שרייען, לאָזן זיי ניאַנטשען די קינדער, --- און װי איף צו" 
להכעיס האָט זי יעדן יאָר געהאַט אַ קינד, 

ער האָט זיך אין מיטן אָן עפּעס דערמאָנט און אַ קוק 
געטאָן אויפן זײיגער: -- און װאָס רופט זי ניט אָפּ! 

ער אין צוגעגאַנגען צום װאַנט-שפּיגל, זיך באַטראַכט 
און געפונען, אַז ער איז נאָך אַ גאַנץ שיינער מאַן, װאָס קאָן 
גריילעך געפעלן וערן פרויען, און אים איז געװאָרן פרייער 
אויפן האַרצן, 

אין ערגעץ האָט געפייפט אַ פייפל אַװי שריל: -- 
פינף אַ זייגער, 

דאָס פייפן האָט אים אױפגעװעקט פון זיינע מחשבות 
און ער איז געװאָרן װאַך: --- פינף אַ זייגער און זיי גייען 
שוין אַהיים ! 

זיהאָט ער געמינט די אַרבעטער, און אַלעמאָל, װען 
ער איז געווען דערביי װוי די אַרבעטער האָבן זיך אויפגעהויבן 
פון דער אַרבעט, האָט אים אַ כעס באַװעלטיקט און זיי גע- 
נומען שילטן כאָטש ער האָטס באמת ניט געמיינט. ער האָט 
געהאַט אַ טבע צו שילטן זי פאַר יעדער קליניקייט, און האָט 
אַלץ געטענהט, אַז זײי קומט אָן גרינג דאָס לעבן: פינף אַ 
זייגער גייען זיי שוין אַהײם, --- גאַנצע פּריצים. און װוי ער 
פלעגטס אַמאָל האָרעװען, ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן 
איצט? אַן אמתער גרעדן פאַר די אַרבעטער, דערצו נאָך 
זיינען זיי מער באַלעבאַטים וי ער. װאָס זיי ווילן פירן זי 
אויס, װי ניט --- סטרייק., 

די פעקטאָרי האָט זיך אָפּגעלײידיקט, דער בוכהאַלטער, 
דער לעצטער אַװעקצוגײן האָט אים שין אױך געזאָגט: גוד- 
באַי, מר. ריטשמאַן, און ער האָט אַפּילו ניט אָנגעהױבן טראַכטן 
וועגן גיין אַהײם, --- װאָס װעט ער דאָרטן פאַרזאַמען? אַגב 
איז פאַר אים היינט עפּעס פאָרגעשטאַנען.. 

די היים איז אים צייטננווייז געװאָרן שווער. זיין פרוי, 
אַ היימישע ,יידישקע" האָט אים לאַנג אויפגעהערט צו רעגף 
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יז ע וס אט אאעינ אנא טוסוהאטאסנסטטועטאטפאנסאאאטקואאמואואנוו 
-.-:.;,.,,...,,.......,.,,,.),ְעתת.תע"!?"?"?ךדכבכנ|}גבײכ?;.-. -."'ְֲַ')ענןנן9ן, 


און ער האָט אויף איר געקוקט װי אויף אַ דערעסלעכע שוועסטער, 
און ס'איז אים קלאָר געװאָרן, אַז ער האָט זי קײנמאָל ניט 
ליב געהאַט, װי ער װאָלט, צום בישפּיל, ליב האָבן ביבין. 
ער האָט זיך אַרומגעזען, אַז זיין גאַנץ ביזאַהעריקער היים-לעבן 
איז געווען אַ ציענדיקער, לאַנגװײליקער, אָן אַ טראָפּן ,פּעפּ". 
-- אָט װי ער װאָלט האָבן מיט ביבין.. ביבי! --- און דאָ 
האָט ער זיך פאָרגעשטעלט ביבין אין איר פולער ווייבלעכקייט 
און אױיסגעלאַסנקײט און זיין האַרץ האָט פון אויפרעגונג אי" 
בערהיפּט אַ קלאַפּ, און ס'איז אים דערנאָך שאַרפער זיין אומ- 
אינטערעסאַנטער היימלעבן, קלאָר געװאָרן, און ער האָט אױיף 
זיך אַליײין רחמנות געהאַט: -- אָפּגעלעבט אַ לעבן מיט אַ 
היימישער יידענע... און װאָס װײסט זי פון אַ לעב צו טאָן?י. 
אָט ביבי !.. 

דער טעלעפאָן האָט גענומען לוסטיק קלינגען, און ס'האָט 
עפּעס אַ זינק געטאָן זיין האַרץ. ער איז גיך צוגעלאָפּן צום 
דעסק, אַ נעם געטאָן דעם פּראַנצויזישן האַלטער און מיט אַ 
קלאַפּנדיקן האַרץ און הייזעריק שטים אַרײנגעזאָגט: 

--- העלאָו, 

און האָט געװאַרט, 

פון דער אַנדער זייט טעלעפאָן איז געקומען אַן אַפעקי 
טירטער פּראַנצויזישער , העלאָו", מר,. ריטשמאַן, און ער האָט 
גלייך געפרעגט: -- ביבי? | 

און דער געשפּרעך איז אין סטאָקאַטאָ אָנגעגאַנגען און 
ריטשמאַן האָט מיט אַפּעטיט גערעדט: װהער? אין האָטעל 
עדיסאָן ? אָלרײט... ניין אָ'קלאָק, אלרייט דיער, אַל װעיט 
פאָר יו, דאָנט בי לייט.. 

ער איז אַװעק פון טעלעפאָן אַ צופרידענער, און האָט געזען 
פאַר זיך זיך שפּרײטן אַ לוסטיקע נאַכט, -- אַ נאַכט פול 
גענוס. 

ער האָט געהאַט גענוג צייט, ער האָט זיך אַרומגעװאַשן 
פאַרקאַמט, זיך צוגעפּוצט און בעת-מעשה געזונגען מיט געפיל: 
;אַמעריקאַ אַי לאָװו יו, --- מאַי קאָנטרי דיער"... דערנאָך איז 
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ער אַרֹיין אין אַ דערביײיאיקן רעסטאָראַן געכאַפּט אַ לײכטן 
צובייס, --- ווייל סאַפּער װעט ער האָבן מיט ביבין ערגעץ אין 
אַ אנאַיט-קלאָב?. 

ער האָט קוים דערלעבט, אַז די ווייזערס פון קיילעכדיקן 
װאַנט-זײגער זאָלן זיך דערנעענטערן אין געגנט פון ניין, 
און איז אַרױס צו זיין אױטאָמאָביל, אים באַטראַכט מיט ליב- 
שאַפּט, --- אַ גאָר נייער ;ביואיק", און ביי זיך געװען זי" 
כער, אַז ביבי װעט אָנקװעלן. 

ווען ער איז אַרײן אין דער לאַבי פון האָטעל האָט דער 
זייגער אַנטקעגן אָנגעװיֹן פּונקט --- נײן, און ער האָט זיך 
גענומען אַרומקוקן אין אַלע זייטן, ניט געזען װעמען ער האָט 
געזוכט, האָט זיך אים אַ טראַכט געטאָן : ווייבער זיינען אַלעמאָל 
שפּעט, 

ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין אַ ווייכן שטול גלייך אַנט- 
קעגן אַרײנגאַנג און זיך צוגעגרייט צו װאַרטן, 

נאָך אַ פערטל שטונדע װאַרטן האָט ער גענומען וערן 
אומגעדולדיק, אַ פערטל שטונדע שפּעטער האָט א שװייס 
גענומען אַרױסטרעטן אויף זיין שטערן, און ס'אים עפּעס גע- 
װאָרן ענג. ער האָט זיך אויפגעהויבן פון פּלאַץ און זיך דורכב- 
געגאַנגען איבער דער לענג פון דער לאָבי און אָבער ניט 
פאַרפעלט צו האַלטן אַן אױיג אויפן אַרײנגאַנג, צען אַזײגער 
איז ער געווען אַנטטױשט און דערשעפּט און גענומען טראַכטן 
אַז ס'איז ;נאָ יוז", -- זי װעט ניט קומען און איז געװאָרן 
אִין כעס, 

ס'איז אים איינגעפאַלן אַ געדאַנק צו גיין אין ערגעץ און 
זיך זען מיט אַן אַנדער פרוי, --- און װאָס זאָל די נאַכט גיין 
פאַרלאָרן, און װי ער האָט זיך אױיף דעם גענומען באַשליסן 
אַזױ האָט אַ יונגע שטים הויך גערופן: 

--- פּיידזש מיסטער העראָלד ריטשמאַן 

ער איז מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ נאָכגעגאַנגען דעם ,בעל- 
באי", אַרײן אין טעלעפאָךביידל, גענומען דעם הענגענדיקן 
רעסיווער, און --- העלאָו דאַרלינג ! 
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און אין טרייבל האָט מיטאַמאָל גענומען הוזשען אַ 
מענערשע באַסאָװע שטימע: 

-- אַ בראַנד אין דיינע געדערים, דו יאָלדישער שטריק" 
פלעכטער ! װאָס פאַר אַ ,דאַרלינג" בין איך דיר !!.. 

ער איז געװאָרן צעטומלט און מיט אַ טרײסלענדיקער 
שטים גענומען ריידן: 

--- הו איז דהיס ? ער רעדט, --- אַ טעות.. 

און די שטים אויף דער אַנדער זייט האָט געדונערט: 

- ניט קיין טעות, יאָלדישער שטריק-פלעכטער, דאָך 
זשואַן פון בראָנזוויל !.., 

ער האָט מיט כעס אַריפגעזעצט אויפן העקל די טרייבל, 
און אַ פאַרשוויצטער אַרױס פון ביידל, און ס'איז אים קלאָר 
געװאָרן, אַז דער גאַנצער ;אַפּאָינטמענט? איז געווען אַ שפּיצל 
פון זיינעם אַ שונא, אָדער קאָנקורענט. 

ווען ער איז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן צו זיך אין הויז 
האָט ער געפונען דאָס ײב אַ קרעכטשענדיקע אין בעט, און 
די דינסט האָט זיך אַרום איר געעסקט, צוגעלייגט קאַלטע 
קאָמפּרעסן צום קאָפּ. די דמים איז אים אינגעפאַל און 
ס'האָט אים אַ שלאָג געטאָן אין קאָפּ: מער פעלט ניט אַז זי 
זאָל זיך וועגן דעם דערוויסן. ער האָט מיט אַ ציטערדיקע שטים 
געפרעגט ; 

--- װאָס איז געשען, ציפּורה ? 

דאָס ווייב האָט אים אָנגעקוקט און קרעכטשענדיק אַרױס- 
געזאָגט ; 

--- דאַנקען גאָט, ביזט דאָ, איך האָב געמיינט, אַז אַן אומ- 
גליק האָט מיט דיר געטראָפן. --- אַזױ שפּעט, 

ס'איז אים געװאָרן ליכטיקער אין קאָפּ און לייכטער אויפן 
האַרצן : --- זי ווייסט ניט, און ער האָט זי גענומען איינשטילן 
מיט גוטע און ווייכע רייד, ער האָט איר דערציילט, אַז ער 
האָט זיך געמוזט גײן זען מיט אַ גרויסן ,בייער" אין אַ 
האָטעל, 

זיין ווייב האָט מיט פאָרוואורף געזאָגט: 
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-- האָסט דאָך מיך, הערי, געקאָנט אָפּרופן ? 

-- אָ, ווייסט דאָך, ציפורה,. איך האָב זיך פאַרדרייט, 

און זי האָט אים פאָרוואורף געמאַכט פאַר דעם, װאָס 
ער אַרבעט צו שװער, זי האָט גערעדט: 

-- װאָס דאַרפסטו אַזױ איינלייגן װעלטן? דער טאָג איז 
דיר װײניק, דאַרפסט נאָך די נעכט אויך ?... זע, װי צעטראָגן 
דו זעסט אויס, 

ער האָט זי פאַרשפּראָכן, אַז מער װעט עס ניט געשען און 
זי האָט זיך באַרואיקט. 

אויף מאָרגן זיינען איײניקע פון זיינע פריינט פאָרמאַ- 
נופעקטשורערס געקומען אין אָפִיס, און איינער אַ קלײנער, 
נידעריקער מיט געשוינטע אױגן האָט אים אַ פרעג געטאָן 
לפּייתומו ; 

--- נו, הערי, װי האָסטו עפּעס פאַרבראַכט נעכטן בײנאַכט 
מיט דער פראַנצויזקע ? 

ער האָט יענעם אַזױ וואויליונגעריש אָנגעקוקט און באַ- 
שלאָסן צו שפּילן גלייך מיט זיי. ער האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- ניט שלעכט. גאַנץ גוט פאַרבראַכט. 

-- נו, ס'איז ניט ציפורה, --- איז יענער געװאָרן צר 
דרענגלעכער. --- ס'איז אַ פראַנצויזקע... װאָס זאָגסטו? 

-- װאָס זאָל איך זאָגן? נאָר איין זאַך זאָג איך אייך, 
אַז די פראַנצויזקע מאָג די כפרה אייננעמען פאַר ציפורהס 
מינדסטן נאָגל, 

די מאַנופעקטשורער האָבן אים אָנגעקוקט מיט גרױסע 
אויגן, און איינער מיט אַ היפּשן בײכל האָט װאולגאַר זיך 
געוויצלט : 

--- אַזױ, איז ציפּורה בעסער פון דער פראַנצויזקע ? 

ער האָט זיי מיט שפּאָט אָנגעקוקט און אַרױסגעזאָגט: 

-- איך האָב אייך מיט דער פּראַנצויזקע צװאַמען אין 
דרערד ! אַרױס פון דאַנען! 

שפּעטער, װען ער איז געבליבן אַלין, האָט ער ביי זיך 
געפילט, אַז אַלץ אין לעבן איז עפּעס ניט וי ס'באַדאַרף צו 
זיין, און צום סוף צערינען זיך אַלע חלומות און אילזיעס, 
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צוויי אַזײיגער ביײנאַכט פון שבת אױיף זונטיק. כ'ויל ניט 
אָנגעבן דאַטום, חודש און יאָר, ווייל איך ויל שטיין אויסער 
צייט, --- אַ צייט אין וועלכער ס'האָבן זיך געקאָנט אָפּשפּילן 
אַזעלכע שוידערלעכע און העסלעכע געשעענישן, -- אַ ציט, וואו 
דאָס מענטשלעכע ווערדע, און דאָס, װאָס איז מיט מאַטערניש 
אָנגעזאַמלט געװאָרן און אויפגעהאַלטן געװאָרן פון אַזױנע, װאָס 
האָבן מקריב געווען לעבנס און פאַרמעגנס, איז צעטראָטן געװאָרן 
פון די ברוטאַלע פיס פון צעיושעטע יונקערס און מאָדערנע באַר- 
באַרן,. איך האָב אַ ברענענדיקן פאַרלאַנג, אַז ד י צ י י טס 
זאָל אויסגעמעקט ווערן פון מענטשלעכן זכרון, און אַז קיין שום 
שטראַל פון ליכט זאָל אויף איר קײנמאָל ניט פאַלן, און אַז 
אויף איר אָרט זאָל בלייבן אַ שטיק פינצטערע לידיקייט, 


און אַלע צער-דורכגעדרונגענע קללות פון דעם מאַן פון לאַנד 
עוץ זאָל באַפאַלן אונדזער צייט און די װאָס האָבן צוגעגרייט 
דעם שװאַרצן באַנקעט פון בלוטדורשטיקער בעסטיאַליטעט. און 
זאָל די נאַכט פון דעם שבת אױף זונטיק זיין דער ערשטער 
מײיל-שטיין, פון וועלכן ס'זאָל זיך אָנהױבן דער נידערגאַנג פון 
אַלדאָסיבײז, װאָס איז אונדז באַפאַלן: --- דער נידערגאַנג צום 
גהינומ'שן אָפּגרונט, 

איך קוק אַרױס דורכן אָפּענעם פענצטער פון מיין צימער 
און זע אַ זיידענעם הימל זיך שפּרײטן, איך קוק אויפן סודות" 
דיקן און רואיקן געװעב פון דער נאַכט, הער זיך צו צו דער 
שטילקייט, --- אַ שטילקייט, װאָס רעדט און דערציילט מער װי 
טויזנטער העראָלדן. 

און ערגעץ אין דער נאַכט טראָגט זיך אַ געדאַנק: 

-- און װאָס װעט דער טאָג ברענגען ? 
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און מיר דאַכט זיך, װי אַ באַהלטענער שטים קומט און 
שפּאַלט די שװאַרצקײט אין ענטפער: 
--- און װאָס קאָן דער טאָג ברענגען, װאָס די נאַכט האָט 


ניט געבראַכט ? 


און װאָס די נאַכט האָט פאַרטראַכט, 
האָס דער טאָג געבראַכט: -- 


דעם העסלעכסטן, אױיסראָטנדיקסטן קריג: דער קריג, דער 
געניאַלער איינפאַל פון שטן -- דער שטן, דער האַר פון דער 
וועלט, 

געדאַנקען שווערע טרעטן װי לאַסטפערד, מאַכן אָן אַ טעמפּן 
גערודער --- און מיין קאָפּ איז פוֹל. אַ פיבערהאַפטיקע טרייסלע- 
ניש גרייפט מיך אָן, און איך װאַנדער. װאַנדער איבערן ענגן 
שטח פון צימער, וויל געפינען צװוישן די שטומע, קאַלטע ווענט 
דעם ענטפער: -- און געדיכט פינצטער ליגט אין דרויסן די 
נאַכט, און שטום און קאַלט זיינען די װענט -- קיין ענטפער ! 

אין דער ווייט שפּיצט זיך אין פייער אַן אָנגעצונדענער 
צלם פון אַ קירכע, --- אַן אָנגעצונדענער צלם: אימיצער האָט 
אים פאַרואַנדלט אין פייער: די תליה, אויף וועלכער אָרדנונג- 
ליבנדיקע באַרבאַרן האָבן מיט פיינער קאַלטבלוטיקײט געקרייצט 
זײיערע פאַרברעכער איז געװאָרן פאַר אונדו דער סימבאָל פון 
פינצטערניש, שרעק און אױסראָטונג, 

וויסטע, האַרצאויפנעמענדיקע נײיעסן פון היטלער לאַנד; 
טויזנטע יידן גערויבט פון אַלע מענטשלעכע רעכט, גערויבט 
פון זייער אײנגעבאָרענע רעכט צו אָטעמען. ס'שווימט אין אַגאָ- 
ניע אַ שיף אויפן שטורמדיקן ים. די שיף טראָגט אין איר אינ- 
געווייד הונדערטער יידן: -- יידן און טויט. און אַזױ שװוימט 
די שיף אין העסלעכער אַגאָניע און קאָן זיך צו אַ ברעג ניט 
צושלאָגן, 

--- און װעט ווען טאָג קומען? 

צוויי אַזײיגער בײנאַכט פון שבת אויף זונטיק --- די טיפץ 
פינצטערע נאַכט, אין אַזאַ פרידלעכער נאַכט האָט זיך איײינמאָל 
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דער שטן צום האַר פון דער וװעלט געמאָלדן, גערעדט מיט זיס- 
לעכער חניפה וועגן אַלץ, װאָס קומט פאָר אונטן, זיך באַרימט, 
אַז ער קאָן דעם טאָל אין דער נידער פאַרװאַנדלען אין אַ רוי" 
טער ואַקכאַנאַליע. און דער האַר פון דער וועלט, וועלכער האָט 
שוין פון אײיביק אָן געקאָנט די ליידיקע באַרימערײען פון שטן, 
האָט מיט אַ שמייכל אַ זאָג געטאָן: 

--- טו עס, | 

און דער שטן האָט אָנגעהױבן זיין אַרבעט: --- די אַרבעט 
פון פאַרניכטונג, 

און אַלע צער און װײיטאָג דורכגעדרונגענע קללות פון דעם 
מאַן פון לאַנד עוץ זאָל באַפאַלן אונדזער צייט און די קינדער 
פון שטן, װאָס האָבן צוגעגרייט דעם שװאַרצן באַנקעט פוֹן 
סאַטאַנישער בעסטיאַליטעט. און זאָל די נאַכט פון דעם שבת 
אויף זונטיק זיין דער ערשטער מײילשטיין, פון וועלכן ס'זאָל זיך 
אָנהױבן דער נידערגאַנג פון אַלדאָס-בײז: -- דער נידערגאַנג 
צום גהינומ'שן אָפּגרונט, 
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פּאַפּיר באַפלעקט מיט טינט -- 
שװאַרצע נאַכט, 
די זון אין פענצטער --- 
פרייד און לעבן, 
געליינעט אַ גאַנצן טאָג די צייטונגען: --- אַן אויסשטעלונג 
פון וואולגאַרן פאַרברעכן, אַ גאָרטן פון ביליקע אַקטיאָרן, אויס- 
געשטעלט מיט דער גאַנצער געשלעכטלעכער נאַקעטקײט צום 
עולם. אויף יענער זייט ים -- אַ מלחמה: ס'קאָנען זיך אייניקע 
מלוכות מיט אונדזער וועלט ניט צעטילן 
און מיר, דאָס אָרעמע פאָלק, לייענען די צייטונגען, קוויקן 
זיך מיט זייערע באַנאַליטעטן, קוקן אָן די אויסגעשטעלטע אַק- 
טיאָרן, זעען זייער העסלעכע נאַקעטקײט, פאַרקרימען אפילן 
ניט די נעזער, פאַרמאַכן ניט די אויגן און גײיען אָן מיט אונד- 
זער אַלטעגלעכקײט, מיר קוקן צו װי ס'שיסן זיך אס איינע 
די אַנדערע צוויי פיינטלעכע מחנות און טראַכטן: זאָלן זיי, 
און װאָס די אַקטיאָרן האָבן פון אונדזער וועלט געמאַכט ! 
און פאַרנאַכט, ווען די זון, װאָס האָט געמאַכט אַזױ געטריי 
איר טעגלעכע רונדע: באַשריבן איר גאַנג אין פּלאַמיקן שפּור, 
אונדז געטיילט גרויסמוטיק ליכט און װאַרעמקײט, --- און איז 
פאַרגאַנגען. --- דעמאָלט בין איך באַפאַלן געװאָרן פון אַ דער- 
עסלעכע אומרו: די נאַכט, װי אַ פלעדערמויז, רוקט זיך אָן, און 
איין ליבער גאָט װייסט, װאָס זי באַהאַלט פאַר אונדז אין אירע 
פאַלדן ? 
און לאַנג האָט זיך די נאַכט געצויגן. פון תמיד אָן איז 
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פאַר מיר קלאָר, אַז נעכט האָבן אַ טבע זיך לאַנג צוֹ ציען: -- 
די יידישע לאַנגע נעכט פון גלות. 

אונדזער וועלט איז אָנגעגריפן געװאָרן פון אַ שרעקלעכער 
חלאת, אָנגעגריפן געװאָרן פון בלוטלוסט. אַן אָרגיע פון שנאה 
און האַס האָט זיך פאַנאַנדערגעשפּילט, -- און לאַנג איז די 
נאַכט, 

און וי גרוי און לאַנגװײליק דער טאָג איז אָפט, האָט 
ער דאָך די זעלטענע מעלה, װאָס ער וערט באַרירט פון דער 
ליכטיקער זונס אָנװעזנהייט. --- און די זון איז דער קװאַל פון 
ליכט און אײביקייט. אָבער די נאַכט, װען װעט זי זיך ענ- 
דיקן ? 

דער שלאָף האָט מיינע אױיגן ניט געקלעפּט. אַ פּיינלעכע 
ואומרו האָט מיך געדרייט אויף אַלע זייטן, -- און װאָס װעט 
זיין דער סוף ? 

און נאָך שווערער איז די נאַכט געווען דערמיט, װאָס זי 
האָט מיך געוויקלט אין קאָשמאַרן: פון איין קאָשמאַר אַרױס אין 
דעם אַנדערן אַרײן, 

און ווען אַלע פעדים, װאָס בינדן געזונט לעבן מיט געזונט 
פילן ווערן אָפּגעלאָזט, --- דעמאָלט קאָשמאַר. און האָבן זיך דען 
אַלע פעדים, װאָס האַלטן אונדזער וועלט-לעבן אין גלייכגעוויכט, 
ניט אָפּגעלאָזט ? איז אונדזער װעלט ניט איינגעפאַלן אין אַ 
שרעקלעכן תהום ? 

און די שווערע נאַכט האָט זיך געצויגן און געצויגן, 

אָבער אַלץ אין דער ועלט פון לעבן קומט צו אַ סוף. און 
די שווערע נאַכט איז אַריבער. ס'האָט גענומען טאָגן 

אין מזרח איז דער הימל קלאָר געװאָרן, זיך פאַרצויגן מיט 
קלאָרן בורשטין, און ס'האָט ניט לאַנג גענומען און די זון פריש 
און קלאָר, האָט גענומען אַרפקריכן אויפן סאַמעטגלאַט פון 
הימל, | 
און די זון האָט מיט זיך געבראַכט פון ערגעץ הינטערן 
פאָרהאַנג דעם אָנזאָג פון לעבן און טאָג, און אַלע בייזע חלומות 
האָבן ביסלעכווייס גענומען צערינען -- וייל אייביק איז 
די זון, 
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פרי דאָס ,וויק-ענד" 


דער גרילצנדיקער פייף און שװוערער סאָפּען פונם לאָקאָמאָ- 
טיוו דערמאָנט פרידאן, אַז דער קומענדיקער ;סטאַפּ" איז ,פּיין 
וואודלאַנד-װילאַ?, וואוהין זי פאָרט אויף אַ אוויק-ענד". 

דעם גאַנצן וועג איז זי געזעסן ביים פענצטער פון װאַגאָן, 
געקוקט אין ליכטיקן דרויסן, געזען וועלדער און פעלדער פאַרביי- 
ציען, און אָפט איז איר איינגעפאַלן, אַז אַלץ ציט אַזױ פאַרביי, 
אָט איז זי פאַראַיאָרן, פאַר צװײי-יאָרן, פאַר דרײיײיאָרן אַזױ גע- 
פאָרן, --- און וואו זיינען יענע ליכטיקע טעג? 

מענטשן װאָס דאַרפן אַראָפּשטײגן הויבן זיך אָן אויפשטעלן, 
נעמען זייערע זאַכן, טשעמאָדאַנעס, שטעלן עס סזאָל זיין צו דער 
האַנט. זי אויך נעמט זיך גרייטן. זי דערפיל אין זיך אַ מין יום- 
טובדיקייט, כאָטש זי איז געוואוינט דערצו, װוערט דורכגענומען 
מיט אַ נייגעריקייט און דערװאַרטונג: --- און עטװאָס קאָן דאָך 
פּאַסירן, | 

און אַזױ פון יאָרן און יאָרן, פון שפּעט אין פרילינג ביזן 
שפּעטן האַרבסט, װידערהאָלט זיך די איין און די זעלביקע: זי 
פאָרט אויף די ,װויק-ענדס" אַרױס אויף אַ פאַרם, אין האָטעל 
פון ,פּיידוואודלאַנד-װילאַ? און דערװאַרט מיט אַן אָנגעפילט 
האַרץ: אָט היינט, אָט דאָס מאָל, --- און דאָס, װאָס זי דערװאַרט 
קומט ניט, 

און אין האָטעל פאַרנאַכט: --- אַלע גרייטן זיך אויף עפּעס, 
אַלע קוקן מיט גלאַנצנדיקע אויגן, דערהױפּט די פרויען, וועלכע 
זיינען אױסגעפּוצט און געפיקסט. פאַר אַלעמען, דאַכט זיך, שטייט 
עפּעס פאָר, און כאָטש אַלע ווייסן, אַז ס'איז ניטאָ װאָס צו דער" 
װואַרטן, אַזױ איזס געווען פאַראיאָרן, פאַר צוויי יאָרן, פונדעסט- 
וועגן גרייטן זיך אַלע און מ'ווערט אָנגעצויגן, --- און אפשר וועט 
װאָס פּאַסירן ! 
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אויף נאָענטע און װײטע װעט 


פרידא פּוצט זיך אויס, קאַרמינט שטאַרק די ליפּן, רויטלט 
אָן די באַקן, פיקסט ברעמען און אויגן, גלאַנצט אָן דאָס האָר און 
קוקט אויף אַלץ און אַלעמען מיט אַזאַ נייגעריקן קוק: -- און 
אָט בין איך, קומט און נעמט מיר ! (דאָס איז צו די מענער גע- 
ריכטעט), 

און אַלע אין האָטעל דערװאַרטן עפעס: באַלד קומט אָן 
דער אָװנט אויפן לאַנד. נאָך סאַפּער לאָזן זיך אַלע אַרױס אין 
דרויסן, וואו נאַכט סודותדיק ויקלט אַלץ אין שלייער פון איײ- 
ביקער רעטעניש. דער הימל איז איינגעטונקט אין פינקלדיקע 
אוזאָרן, און דער שטאַרקער ריח פוֹן פעלד און סאָסנע גרייפט 
אָן נאָז און אַלע חושים. --- און אין דער טיפקייט פון נאַכט 
זינקען אַלע באַגערן פון בלוט און לייב, און אָפּקלאַנגען פון היי- 
סע, קורצאָטעמדיקע שעפּטשערײיען פילן אָן די לופט. 

אַ מוטלאָזע גייט זי אַרױף צו זיך אין צימער, מאַכט ליב- 
טיק און שטעלט זיך פאַרן שפּיגל, באַטראַכט איר קערפּער, אירע 
בריסט, און דערפילט עפּעס אַזאַ נאָגנדיקן באַגער, --- און פאַר 
וועמען האַלט זי איר אומבאַרירטן קערפּער און ביבלישע ציכ- 
טיקייט ? 

זי איז אומרואיק, קאָן ניט איינזיצן אויף איין אָרט, גייט 
ווידער אַראָפּ אויפן גאַנאָק, | 

אַרום איז שטיל. די שטילקײט פון אַ זומערנאַכט אויפן 
לאַנד, װאָס ס'איז אייגנטלעך גאָר קיין שטילקיײיט ניט, וייל 
די לופט איז אָנגעפילט מיט פאַרשיידענע קלאַנגען. פון ער- 
געץ קומט אַ הילכיקער טענאָר מיט אַזאַ פאַרבענקטן ראָמאַנס, 
-- אַ רוסישער ראָמאַנס: פול זיסלעכע ווייכקייט און טרויער, 

און די יאָרן גייען און גיען, און די ליבע װערט פאַר- 
װיאַנעט, אַלץ ווערט פאַרגליווערט --- און װאָס? האָט זי וען 
פון דעם אַלעם אַרױסגעצױגן דעם מינדסטענעם פאַרגעניגן ?.. 

זי ווערט אָנגעפילט מיט טרויער, און ביי איר אין האַרצן 
ווערט װאַכעדיק אַ באַגער, און זי באַשליסט אױף װאָס גע- 
װאַגטס, 
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מענדל אַקערמאַן 


אויפן װעראַנדע איז אַרויפגעקומען אַ הױיכער סילועט פון 
אַ מאַן. -- און דאָס האַרץ האָט גענומען קלאַפּן: דאָס איז דער 
מאַן, מיט וועמעס אויגן זי האָט זיך פאַרנאַכט באַגעגנט. און ער 
אַזאַ הויכער און קאָנטיקער, האָט אויף איר אַזױ צודרינגנד אַ 
קוק געטאָן, און זי אויף אים אויך, און עפּעס איז צװישן זי 
פאָרגעקומען, זייערע אויגן האָבן גלייך אויף עפּעס איינגעשטימט, 

ער האָט זיך צוגעקוקט צו איר, און געזאָגט: 

--- אַליין גאָר ? 

זי האָט זיך פאַרלאָרן, ניט געוואוסט וי צו האַנדלען 
דער מאַן רעדט צו איר וי צו אַ באַקאַנטער, און זי ווייסט אַפילן 
ניט װי מ'רופט אים, זי האָט אים ערשט צום ערשטן מאָל באַ- 
געגנט, אָבער זי נעמט זיך אָן מיט מוט און זאָגט: 

-- ס'איז אָנגענעם אַזױ צו זיצן 

--- פאַרװאָס גייט איר ניט צום טייך? 

--- איך ווייס. --- און זי װייסט ניט װי צו פאַרענדיקן, 

--- איר ווילט זיך דורכגיין אַ ביסל ? 

זי װײיסט ניט װאָס צו זאָגן אָבער זאָגט פונדעסטוועגן: 

--- אָלרייט, 

און הויבט זיך אויף, 

זי גײיען אין דער געדיכטער פינצטערניש און שווייגן, ביי 
איר קלאַפּט דאָס האַרץ און אַ געפיל פון מורא קומט אויף איר 
אָז. ער גייט דערביי, רירט זיך אָן מיט זיין זייט אָן אירן, און 
אַן עלעקטרישער שטראָם לויפט דורך איר לייב, 
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אַ זיווג 


ווען שמואל איז אַלט געװאָרן פערצן יאר האָבן טאַטע- 
מאַמע איינגעזען, אַז יעדער קערבל שכר-לימוד, װאָס זיי לאָזן 
זיך פון זיינטװועגן קאָסטן, איז אַרױסגעװאָרפן: ס'איז גאָר קיין 
פּעולה ניט און זיכער איז, אַז קיין למדן װעט ער ניט אויס- 
װאַקסן, אַפּילו ניט קיין לערנער, וי די אַלע, װאָס װאַלגערן 
זיך אַרום אין די בתי-מדרשים, האָבן זיי זיך באַטראַכט און 
באַשלאָסן, אַז דער בױןאָק ויל קיין מענטש ניט זיין, זאָל 
ער ווערן אַ בעל-מלאכה, כאָטש קיין גרויסן כבוד וועט'ס זײ 
ניט פאַרשאַפן, --- אָבער װאָס קאָן מען טאָן! ס'איז פאַר 
זיי געווען אַ ירידה, װאָרום, ווען מ'זאָל אַדורכזיפּן ביידנס 
משפּחות פון דורות און דורות װעט מען דאָרטן אַ בעל-מלאכה 
אויף אַ רפואה ניט געפינען, נאָר װאָס קאָן מען אָבער טאָן 
מיטן יינגל אַז ער ויל ניט לערנען און ויל קיין לײט ניט 
זיין? און וידער איז מלאכה גאָרניט אַזאַ. גרויסער 
אומגליק. שטייט דאָך געשריבן: ;אהוב את המלאכה ושנוא 
את הרבנות", און איז ר' יוחנן ניט געווען קיין בעל-מלאכה ?.. 
און איבערהויפּט װאָס קאָן מען טאָן מיט ניט קיין געראָטן 
קינד ? קורץ, --- נאָך אַ לאַנגן ישובן זיך איז ביי זיי געבליבן 
אַװועקצוגעבן אים פאַר אַ שניידער אין דער גרויסער שטאָט. 
און אַזױ איז געװוע. זיי זיינען אַהין געפאָרן און שמואלן 
אַװעקגעגעבן אין דער לערע צו שמערל דעם שניידער, איינער 
פון די װאָס האָבן געשמט אַרום אין גובערניע אַלס מייסטער- 
שניידער, --- אַ שניידער, װאָס האָט גענייט בגדים פאַר אַלע 
גראַפן און פּריצים. און ביי אים האָבן געאַרבעט צען געזעלן 

די באַדינגונגען זיינען פאַרן לעריונג שמואל ניט גע- 
ווען גאָר קיין גינסטיקע. ס'האָט געהייסן, אַז ער דאַרף אַרבעטן 
דריי יאָר אָן געצאָלט, בליז פאַרן עסן און שלאָפן, דערצו 
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יי אומניטן 


נאָך האָט ער נאָך געדאַרפט זיין אַ שטיקל באַדינער: געגאַנ- 
גען גאַנגען, און יעדער פון די עלטערע געזעלן האָבן אים 
אויסגענוצט, זיך מיט אים געשאַפן, און אַלס צוגאָב אָפט זיך 
אויף אים געבייזערט, 

שמואל האָט זיך די ערשטע צייט זײיער װינציק געלערנט 
די מלאכה פון שניידעריי, ווייל מערסטן איז ער אַרומגעלאָכן 
גאַנגען, אַמאָל האָט ער אויך אַװעקגעטראָגן אַרבעט מיטן 
בעליהבית, און ווען ער האָט עפּעס געקריגן ;נאַ. װאָדקו" 
איז'ס ביי אים געווען אַ באַגעבנהייט, און האָט גלייך עפּעס 
געקויפט אַ נאַשערײי, ווייל ער איז אָט די אַלע זאַכן געוען 
זשעדנע. אין אַלגעמײן האָט ער זײער געבענקט נאָך דער 
היים, אים איז די שטאָט מיט אַלע פאַרוויילונגען ניט אָנגע- 
גאַנגען, און אים האָט צייטנווייז פאַרדראָסן פאַרװאָס ער איז ניט 
געבליבן קיין לערנער, און יעדעס מאָל, װאָס ס'איז אים אַרױף 
אויפן זינען די היים און זיך פאָרגעשטעלט, װי די מאַמע 
בענטשט איצט ליכט, װי דער טאַטע קומט פון שוֹל, האָט 
אים דאָס האַרץ פאַרקלעמט, און ס'איז אים געװאָרן זייער או' 
מעטיק אויפן האַרצן, 

און דאָ ביים שניידער איז ניט װי אין דער היים, יעדער 
ביסן איז אַ צוגעטיילטער, די בעל-הביתטע, דעם שניידערס פרוי, 
קוקט אויף זיי, דערהױפּט אויף אים, וי אױף איבעריקע, 
און גלאַט אי זי עפּעס א ביזע, אַ פאַרקרימטע, און אַזױ 
אַרום האָט אים דאָס זיין אין שניידערס מאַסטערסקאַיע דער" 
עסן, און האָט גענומען טראַכטן װעגן אַנטלױפ -- אָבער 
וי אַזױ ? ער האָט ניט קיין גראָשן ביים לייב און לעב און 
צו זייער דאָרף איז מער וי פופציק װיאָרסט. 

איינמאָל אין ער די נאַכט פון פרײטאָג אױיף שבת ניט 
געשלאָפן, ער האָט זיך געװאָרפן אויפן געלעגער פון אין 
זײט אויפן אַנדערן, אַלץ געטראַכט ועגן אַ וועג וי צו 
אַנטלויפן,. ער האָט זײיער שטאַרק געבענקט נאָך דער היים. 

שבת בײטאָג: -- ס'איז שטיל און שלעפעריק, אַלץ 
איז פאַרװיגט אין שבתדיקער רואיקייט. די יונגע געזעלן לאָזן 
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זיך אַרױס אויפן בולװאַר צו שפּאַצירן און זיך באַגעגענען 
מיט מיידלעך. דער בעל-הבית און זיין ווייב זיינען פאַרזונקען 
אין טיפן שלאָף. די פאָרהאַנגען זיינען אַראָפּגעלאָזן,. די פליגן 
אַרום זשומען, --- און שמואל? 

ער האָט דערפילט אַ נאָגנדיקע בענקשאַפט, און ס'איז 
אים מיטאַמאָל איינגעפאַלן --- אַנטלױפן. װאָס טוט ער דאָ? 
ער האָט געפילט, אַז ער קאָן ווייטער דאָ ניט פאַרבלייבן, און 
אויב ער װעט דאָ פאַרבלייבן קאָן זיין װעט ער קראַפּירן. ער 
האָט אויף גיך אַ נעם געטאָן זיין פּעקל און זיך אַרױסגעלאָזן 
אין וועג. 

ער איז געגאַנגען און געגאַנגען ביז ס'איז געװאָרן פאַר- 
נאַכט, און אַז ער האָט זיך אַרומגעקוקט, און צוגעקומען צו אַ 
װויאָרסט, האָט ער צוֹ זיין באַדױערן אויסגעפונען אַז ער איז 
אינגאַנצן אָפּגעגאַנגען זעקס װואָרסט, און די האָר אויפן קאָפּ 


האָבן אים גענומען שמאַרצן: -- זעקס װיאָרסט נאָר ?! און 
ער האָט געמיינט אַז ער איז אָפּגעגאַנגען װאָסערע צװאַנציק 
װיאָרסט, 


ער האָט זיך געפונען ניט ווייט פון אַ ואַלד און דאָ האָט 
זיך שוין די זון געזעצט, פאַרפאַלן געװאָרן הינטער דער שװאַר" 
צער ליניע פון דער ערדס רוקן אֶװנט אין צוגעפאַלן, ס'איז 
געװאָרן טונקל,. און אים איז באַפאַלן אַ פּחד: -- אינער 
אַלײין אין וועג לעבן אַ ואַלד., 

ער האָט אין גרונס ניס מורא געהאַט פאַרן ואַלד און 
דאָך האָס ער זיך געשראָקןף עפּעס איז איף אים אָנגעקומען 


אַן אומבאַשטימטע מורא, -- אַ מורא װאָס שװעבט אין די 
נעכט אין דער לופט. מ'ווייס ניט פאַרװאָס און דאָך שרעקט 
מען זיך. 


דערצו נאָך האָט אים גענומען הונגערן. און האָט שױן 
גענומען חרטה האָבן װאָס ער איז אַנטלאָפן, גענומען טראַכטן 
וועגן אומקערן זיך, אָבער עפּעס איז אין אים געווען װאָס האָט 
אים אָפּגעהאַלטן : ניין,. איינמאָל באַשלאָסן, מוז'ס אַזױ בלייבן, 
ער האָט זיך געזעצט אָפּרוען לעבן אַ קוסט ביים ברעג 
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פון װאַלד, די פיס האָבן אים זייער וויי געטאָן, און אין גאַנצן 
האָט ער זיך געפילט מיד און קלעפּיק. ער האָט אונטערגע- 
לייגט דעם פּעקל צוקאָפּנס, זיך אויסגעצױגן, געקוקט אַרױף 
צום טונקל װערנדיקן הימל, און אַלײין ניט געפילט װי ער אין 
איינגעשלאָפן, 

ווען ער האָט זיך אױפגעכאַפּט האָט שוין גענומען טאָגן 
און ער האָט מיטאַמאָל דערפילט אַז אים איז קאַלט. ער האָט 
זיך אויפגעהויבן און אַרומגעקוקט און ס'איז אים אויסגעק" 
מען אַזױ פרעמד, װאָס ער געפינט זיך ביי אַ װאַלד. פאַר. 
טאָג, -- װאָס איז געשען? 

די זון האָט גענומען אַרױסקריכן פון דער ערד אין 
מזרח, און ס'איז אים אויסגעקומען עפּעס טשיקאַװע: דאָ ניט 
לאַנג איז זי דאָרטן פאַרגאַנגען, און איצט קומט זי אַרױס 
פון דער אַנדער זייט, אָבער ער האָט זיך מיט דער זון דער. 
פרייט : טאָג און ליכטיקייט. ס'האָט אים שוין גענומען וערן 
װאַרעמער, 

פון די אַדומיקע דערפער זיינען אָנגעקומען פּױערים. עס 
האָבן זיך געוויזן פורן, און אַלץ אַרום האָט זיך גענומען באַלעבן 
און באַלײכטן, 

איין פּױער,. װאָס איז שמואלן פאָרגעקומען באַקאַנט, 
האָט אָפּגעשטעלט פערד און װאָגן און אים געפרעגט װאָס 
ער טוט דאָ, און ואוהין וויל ער פאָרן. שמואל האָט אים 
מיט אַ ציטערדיקן קוֹל דערציילט וואוהין ער וויל גיין, און דער 
גי האָט אים געזאָגט, אַז ער װעט אים נעמען, װײיל ער 
פאָרט טאַקע אין יענעם דאָרף, שמואל האָט זיך דערפרייט און 
גענומען דעם פּױער דאַנקען. 

שמואלס עלטערן האָבן זיך שטאַרק ניט דערפרייט מיטן 
צוריקקער פון זייער בױאָק; אָבער װאָס קאָן מען טאָן? דער 
טאַטע האָט אים ביז אָנגעקוקט און אַ זאָג געטאָן: 

-- אַ ליבער גאַסט, זע נאָר, אין מיטן דערינען אָנגעפאָרן, 

די מוטער האָט געשוויגן און געווען העלפט אױיף העלפט: 
אומצופרידן און צופרידן, און אָנקוקנדיק אים האָט זיך איר 
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ערע עדער טע טרעדנעעג טג ינע עקעט ענייז עיינ 
געדאַכט, אַז ער איז מאָגערער געװאָרן, און האָט גלייך אַ 
זאָג געטאָן : 

--- ביזט אַװדאי הונגעריק,. שמואל? 

שמואל האָט זיך געשעמט און עפּעס אַרױסגעשטאַמלט, 
און דער טאַטע האָט אַ זאָג געטאָן בײז: 

--- גיי, גיב אים עסן! קאָרמע אים אָן! 


און װידער האָבן זיך די עלטערן גענומען זאָרגן ועגן 
אים און געפרעגט איינע די אַנדערע װאָס װעט זיין? אָבער 
זי האָבן אַזױ גיך זיך ניט געקאָנט צו װאָס ממשותדיקעס 
דערטראַכטן, און אַזױ זיינען געגאַנגען טעג און חדשים, זיך 
אויפגעלייגט אין יאָרן, און שמואל האָט זיך אַלץ געפּלאָנטערט 
צװישן די פיס, אַרומגעגאַנגען שלינג און שלאַנג, זיך צו 
גאָרנישט געקאָנט צושלאָגן. די עלטערן זיינען געווען ערנסט 
פאַרדאגהט, נאָך אַלעמען איז ער דאָך שױן מער קין קינד 
ניט, ער איז שוין אַ בחור פון אַכצן יאָר, און נאָך אַ פּאָר 
יאָר װעט ער זיך דאַרפן שטעלן צום פּריזיוו, װאָלט אפשר 
דער בעסטער פּלאַן געװע ער זאָל פאָרן קיין אַמעריקע, 
מ'וועט שון װי עס איז קריגן פאַר אים אויף הוצאות -- 
זאָל ער פאָרן. דאָרטן אפשר װעט ער זיך צו עפּעס צושלאָגף 


אָבער דאָ האָט זיך אָנגעהױבן אַ נײיע שװעריקייט: -- 
צו װעמען שיקט מען אים? גראָד, װי אויף צו להכעיס, האָט 
געטראָפן, אַז זיי האָבן קיינעם ניט אין אַמעריקע: ניט קין 
קרובים און ניט קיין גוטע באַקאַנטע, דער אינציקער פונם 
דאָרף, װאָס איז אין אַמעריקע איז חאַצקעלע,. משה דעם בע" 
דערס, וועלכער פלעגט ניט װאָגן אַפילו אַריבערצוטרעטן זייער 
שוועל, 

זיי האָבן געהערט, אַז אָט דער חאַצקעלע, משה דעם בע- 
דערס, איז דאָרטן אַ גרויסער גביר: -- אַ רײיכער פוטער" 
הענדלער. און ס'איז זיי איינגעפאַלן זיך צו אים וענדן מיט 
אַ בקשה דורך אַ בריו, אַז ער זאָל זײיער זון דאָרטן מקרב 
זיין, און ער אַלין, ר' זאַנװיל װאָכנגעלדער, האָט זיך אַװעק" 
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ייא 
גי 


געזעצט און אינגעלײגט א בריו װאָס האָט זיך אַוױ גע- 
לייענט ‏ 


ידידי היקר מו"ה חאַצקל בן משה, 

וועסט זיך אַװדאי וואונדערן, װאָס איך שרייב דיר 
נאָך אַזױ פיל יאָרן, פּלוצים אַ בריוו, און איך גלויב אַפשר 
האָסטו שוין דאָרטן אין גאָלדענעם לאַנד פאַרגעסן אָן דיי- 
נע דאָרפסלײיט, דערמאָן איך דיר ער איך בין. געדענקסט 
מסתמא ר' זאַנװיל װאָכנגעלדער, --- נו, שרייב איך דיר, 
אַז מיר געפינען זיך אַלע בקו הבריאה, דאָס נעמלעכע פון 
דיר צו הערן. װוידער שרייב איך דיר, אַז איך שיק מיין 
זון שמואל אין אַמעריקע, בעט איך דיר, טייערער חאַצקל, 
אַז דו זאָלסט זען אַראָפּנעמען מיין זון פון שיף, און דו 
זאָלסט אים מקרב זיין, ווייל קיין אַנדערן חוץ דיר האָבן 
מיר ניט אין אַמעריקע. איך בעט דיר זייער האַרציק מיר 

טאָן די טובה און גאָט װעט דיר דערפאַר באַלױנען. 

איך פאַרבלייב, ברגשת כבוד 
ר' זאַנװיל װאָכנגעלדער, 


2 


שמואל איז געשטאַנען אויפן דעק פון שיף און אין גע- 
ווען צעטומלט, זיין האַרץ איז געװען פול מיט דערװאַרטונג 
און אומזיכערקייט : און וואוהין װעט ער'ס אַרײנפאַלן. װעט 
אים דער לאַנדסמאַן קומען אָפּנעמען? און אױב אַפילן יע, 
װאָס װעט ער דאָרטן טאָן? 

די שיף האָט זיך דערנעענטערט צו ניו יאָרק, 

ער האָט געקוקט מיט פאַרחידושטע אויגן אויף דער באַר- 
גיקער קייט פון הויכע געביידן און די אױגן ניט געקאָנט 
פון זיי אָפּרײסן, ער האָט אַלץ געהאַט דעם אינדרוק, אַז 
ס'איז אַ חלום. אַ נאָגנדיקער אומעט האָט געדריקט זיין גע- 
מיט אוֹן זיך געפילט פאַרלאָרן 

און נאָך מער האָט ער זיך געפילט דערשלאָגן ווען מ'האָט 
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אים אין קאָמפּאַניע פון נאָך הונדערטער אימיגראַנטן אַראָפּ- 
גענומען פון גרויסער שיף אױף אַ קלין שיפל און זיי צו" 
געפירט צו עליס:אײלאַנד, און דאָרטן זי אַלעמען אַרײנ- 
געפירס אין אַ גרויסן חדר מיט גראַטעס, -- וי אַרעס.- 
טאַנטן, נאָר זיין גליק איז געווען, װאָס ער האָט לאַנג ניט 
געדאַרפט ואַרטן. מיסטער טשאַרלס סטאַינער (חאַצקל,. משה 
דעם בעדערס) איז אים געקומען אָפּנעמען 

מיסטער סטאַינער, א מיטליאָריקער מאַן. מיט אַ צ" 
פרידענעם, גאַנץ שיינעם פּנים, האָט אים אָנגעקוקט, און קאָנ" 
טיק, אַז שמואל איז אים געפעלן געװאָר? אַ שיינער, געזונטער 
יונג, --- און מר. סטאַינער מיסן גראָבן ציגאַר אין מיל 
האָט אים אויפגענומען מיט אַ הײײיטערן געמיט, גלייך געוען 
פריינטלעך און געזאָגט; 

-- דאָס ביזטו ר' זאַנװיל װאָכנגעלדערס בױאָק. -- 
אָ, פיין, אי עם גלעד טו מיט יו. -- ביזט נאָך ניט געבאָרן 
געװאָרן ווען איך בין אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. נו, װאָס 
מאַכט דיין סאַטע, מאַמע:! װאָס מאַכן די איבעריקע פון 
דאָרף ? 

שמואלן איז פון דער אױפנאַמע געװאָרן לייכטער אויפן 
האַרצן, און באַלד אים גענומען דערציילן װאָס ס'הערט זיך 
אין דאָרף, וי אַלע האָבן אים געשיקט גרוסן, און דאָס האָט 
ער אים אַלץ אויסדערציילט, ווען זיי זיינען געפאָרן אין אױטאָ- 
מאָביל, װאָס טשאַרלס סטאַינער האָט מיט אָנשטעל געטריבן 

זיי זיינען צוגעפאָרן צו אַ שיינעם הין אין פלעטבוש. 
דאָס הויז און די גאַנצע גאַס איז געווען פאַרשטעלט פון גע- 
דיכט באַבלעטערטע בוימער, און שמואל האָט זיך דערפילט 
וי אין וואונדערלאַנד: -- וי קומט ער אַהער? 

מרס. סטאַינער האָט אים אויך זייער פריינטלעך אוים" 
גענומען, און ער האָט זיך געפונען אין אַ פֿאַרלעגנהייט, זיך 
גערויטלט, ניט גערעדט קיין קלאָרע דיבורים, אָבער ס'איז אים 
עפּעס געווען גוט און ואַרים פון דער פריינטלעכער אױיפנאַמע. 

נאָר די איינציקע טאָכטער פון טשאַרלס סטאַינער האָט 
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גטווקואאט 
גב 


זיך באַצױגן צו אים אַ ביסל איינגעהאַלטן, ניט אַרױסגעװיזן 
קיין איבעריקע נייגעריקייט און זיך געהאַלטן שטיל, 

גרעטאַ סטאַינער איז שוין ניט געוען גאָר קיין יונגע, 
זי איז אַלט געוען אַ יאָר פיר און צװאַנציק, געװען אַ גאַנץ 
שיינע, אָבער איבער איר יונגן לעבן האָט געלערט אַ טרויער, 
ס'האָט זי אַן אומגליק געטראָפן ווען זי איז אַלט געווען דרייצן 
יאָר: גייענדיק אַהײם פון סקול איז אָנגעלאָפן אַ קאַר, איר 
אומגעװאָרפן, און זי איז פון דעם אומגליק אַרױס קוים מיטן 
לעבן און מיט אַ צעקריפּלטע פוס, וועלכע מ'האָט געמוזט 
אַראָפּנעמען. 

מ'האָט צוגעפּאַסט גרעטאַן אַ געקינצלטן פוס, --- אַזױ 
גוט, אַז ס'איז שווער געווען צו דערקענען, אָבער דאָס האָט 
ניט פאַרמיטן, אַז גרעטאַ און די עלטערן זאָלן זיך פילן דער- 
שלאָגן, 

דערפון איז אויך געקומען, װאָס די עלטערן האָבן זיך 
גענומען צום האַרצן און מער געזאָרגט פאַרן וואוילזיין פון 
זייער בת-יחידה, װי ס'איז נאַטירלעך. זיי האָבן געװאָלט זען 
זייער איינציק קינד פאַרהײראַט, כאָטש גרעטאַ האָט געהאַט 
אַ סך בחורים, װאָס האָבן געזוכט איר באַקאַנטשאַפט, אָבער 
װי נאָר ס'איזן געקומען צו אַ שידוך, און די בחורים האָבן 
זיך דערוואוסט וועגן איר געקינצלטער פוס, אַזױ איז פון דעם 
גאָרניט געװאָרן. 

ווען שמואל איז אָפּגעװען אין לאַנד עטלעכע חדשים, 
איז ער געװאָרן גאָר אַן אַנדערער, קיין סימן פון דעם דערשלאָ- 
גענעם ;גרינעם", געהייסן האָט ער שוין סעם, און האָט אַרױס- 
געוויזן אַ טױגלעכקייט צו דער אַרבעט אין מיסטער סטאַ- 
נערס פוטער-פאַבריק, 

טשאַרלי האָט אַמאָל פאַרפירט אַ שמועס מיט זיין ווייב 
וועגן גרינעם און האָט אַרױסגעזאָגט אַ סברה, אַז ס'װואָלט 
אפשר געווען ניט קיין שלעכטער פּלאַ, אַז ס'זאָל געשלאָסן 
ווערן אַ שידוך צווישן אים און גרעטאַן, ער װאָלט אים מאַכן 
פאַר אַ פּאַרטנער אין די ביזנעס, און ס'קאָן זיין, אַז ער װאָלט 
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אטא אע קע טע אע אב 
אי ןארא עטאט 


דערנאָך געשטיגן און געשטיגן. ווייל װאָס איז! דער תכלית 
פאַר גרעטאַן? זי איז שון אין די צװאַנציקער, ביז װי לאַנג 
קאָן מען זיצן? און סעם איז אַ גאַץ שיינער בחור, שטאַמט 


פון אַ שיינער משפּחה. --- קורץ, ס'איז גאָר ניט אַזאַ קרומע 
זאַך. 


זיין ײב חיה איז מיט אים אינשטימיק געװען און 
זי האָט אויף זיך גענומען די אויפגאַבע וועגן דעם זיך דורכצו" 
ריידן מיט גרעטאַן, אָבער װען חיה האָט פאַרפירט אַ גע" 
שפּרעך וועגן דעם מיט איר טאָכטער, האָט זיך יענע שטאַרק 
צעוויינט,. געװאָרן היסטעריש, און צום סוף געזאָגט דער מר 
טער, אַז זי וויל וועגן דעם מער ניט הערן: זי װעט מיט אַ גרי" 
נעם און ,פאָריינער" קיין געשעפטן ניט האָבן. 

אין הויז האָט זיך געשאַפן אַן אָנגעצױגענע לאַגע. אן 
שמואל האָט דערשפּירט, אַז עפּעס אַזױנס איז געשען װאָס 
האָט זיין שטעלונג אין הױז אין גאַנצן געענדערט, און ער 
האָט זיך פון דאָרטן אַרױסגעצױגן, אין גיכן האָט ער אױך 
פאַרלאָזן דעם פוטער-געשעפט און איז אַרױס אױף איגענע 
קעסט. אָבער דאָ האָט ער געהאַט אױסצושטײן קאַלט א 
װארים, די צייט איז געווען ניט קיין גוטע, און ער האָט ניט 
געקאָנט קריגן קיין אַרבעט, און אין אַ שינעם טאָג האָט 
ער זיך אויפגעהויבן, פאַרלאָזן ניו יאָרק און זיך געלאָזט װאַנ- 
דערן. 

ער האָט געװאַנדערט פון שטאָט צו שטאָט, פון דאָרף 
צו דאָרף, געפאָרן געגנבעטערהייט אויף אַלע פראַכטצוגן אױף 
שיפן, זיך געװאָגלט איבער לענג און ברייט פון לאַנד. -- 
און יאָרן זיינען דערװוייל געגאַנגען. 


3 
אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָט ער אַ קוק געטאָן אױף 
זיך אין שפּיגל און איז פאַרציטערט געװאָרן דערזען פאַר זיך 
גאָר אַן אַנדער מענטש, ער האָט זיך ניט דערקענט. זײין 
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אטאנ הוונ הי 
4 :ומונטאוסצם ר אט 


שװאַרצער קוטשעראַװער קאָפּ האָר האָט אָנגעהויבן גרויען, און 
זיין פּנים איז געװאָרן געקנייטשט, זיינע אױגן האָבן געקוקט 
אָן פייער אין זיי. ס'האָט אים אַ שלאָג געטאָן אין קאָפּ: 
דאָס לעבן גייט אַװעק. ער האָט פאַרלוירן זיין יוגנט און פריש- 
קייט ערגעץ אויף באַנען. שיפן און פלאַפּ-הײזער. 

וס'האָט אים עפּעס אַ צִי געטאָן אין ערגעץ: -- צוריק 
צום שורש, צוריק צום פּלאַץ פון װאַנען ער איז געקומעף 
ניין, ס'איז ניט קיין תכלית אַזױ אָפּצולעבן דאָס לעבן: זיך 
אַרומװאַלגערן אַן עלנטער און פאַרלאָזענער און שטאַרבן ער- 
געץ אין א וינקל. -- נין, ס'איז ניט קיין תכלית ! -- 
און ער האָט זיך אויפגעהויבן, זיך אַרױפגעכאַפּט אויף אַ טריין 
און איז אָנגעקומען אין ניו אָרֹק, 

און ביי די סטאַינערס אין הויזן איז דאָס לעבן געלאָפן 
כאָטש אין רייכטום, גרוי און װאָכעדיק. גרעטאַ האָט זיך 
געעלטערט, געװאָרן אַלץ מער קרענקלעכער, אוֹן די עלטערן 
האָבן זיך ניט אויפגעהערט צוֹ זאָרגן, און אַלץ געזוכט א 
שידוך פאַר איר, און פון ציט צו צייט זיך דערמאָנט און 
גערעדט וועגן ;גרינעם", און די מוטער האָט פאַרדאגהט גע" 
שאָקלט דעם קאָפּ און געזאָגט; 

--- ווען זי װאָלט ניט געווען אַזױ אינדעפּענדענט.. וואו 
קאָן ער אין דער וועלט זיין? 

און דער מאַן האָט געענטפערט: 

--- איך האָב געהערט, אַז ער איז ניט אין ניו יאָרק, 

-- וואו קאָן ער'ס זיין? 

--- ווער ווייסט, 

--- ווען ער קומט איצט, ס'קאָן זיין.. 

--- איך גלויב אויך אַזֹ. 

--- מ'האָט געדאַרפט פונדעסטוועגן אויסגעפינען וואו ער 


איז, 
טשאַרלס סטאַינער האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ, וי איינער 
זאָגט: װאָס איז די פּעולה פון ריידן אַז ס'פירט צו גאָרניט, 
דערווייל האָט אַ פייפנדיקע טריין געטראָגן שמואלן צו 
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מזרח און אָט איז דער צוג אַרײן אין טונעל -- ניו יאָרק. 
ווען שמואל איז אַרױס פון װאָקזאַל האָבן זיינע אױגן 
גענומען פּינטלען. דאָס שאַרפע ליכט פון די טויזנטער עלעקטריק 
און נעאָן פייערן האָבן אים פּלוצלונג באַגעגנט מיט פינקלדי- 
קער אַראָגאַנץ, אים צעטומלט, און ער האָט אויף אַ ווילע 
זיך פאַרלאָרן, ניט געוואוסט וואוהין צו פאַרנעמען זיך, 
טויזנטער דורכגײיער האָבן געדיכט געמאַכט די טראָטר 
אַרן, אַלע האָבן זיך אין ערגעץ אין פּראָצעסיע געציגן. -- 
און וואו איז ער עס אין דער װעלט ? ואוהין קאָן ער גיין? 
און האָט נאָך שאַרפער דערפילט זיין עלנט און איײנזאַמקײט, 
ער האָט ניט געהאַט וואוהין צו גיין, אַ געדאַנק האָט אויפ- 


געבליצט אין זיין מוח: -- אפשר װאָלט ער איצט אױך 
פאַרפאָרן אַהין, וואוהין ער איז פאַרפאָרן, ווען ער איז אַראָפּ 
פון שיף ? -- צו די סטאַינערס. 


טעלעפאָזרדירעקטאָרי אויפגעזוכט דעם אַדרעס פון די סטאַ- 
נערס: --- זיי האָבן איצט געוואוינט אין װעסט-ענד עועניו. 

דערווייל האָט זיך פאַר אים אַן אַנטפּלעק געטאָן יענע 
צייט, װען ער איז נאָר װאָס אָנגעקומען אין ניו יאָרק, --- 
יענע גאָלדענע צייט פון יוגנט. ער האָט זיך דערמאַנט וי 
מיסטער סטאַינער מיט אַ ציגאַר אין מױל אוֹן גוטן פּנים 
און שמייכל האָט אים באַגעגנט אויף עליס:אײלאַנד, און דער- 
נאָך אין זייער הז אין פלעטבוש: -- טײערע מענטשף 
ס'איז אים אַרױף אויפן זינען גרעטאַ, די טאָכטער. זי איז 
אַ ביסל געווען קאַלט און איינגעהאַלטן, זי האָט אױף אים גע- 
קוקט מיט גרינגשעצונג, --- נאָר אַזױ זיינען אַלע אַמעריקאַנער 
געבאָרענע מיידלעך. אין גרונט אָבער איז זי געווען אַ וואוילע, 
און ער װאָלט זי איצט וװועלן זען. --- אַזױ פיל יאָרן פאָריבער, 

ער האָט געקלונגען דעם נומער פון די סטאַינערס און 
דאָס האַרץ האָט אים געקלאַפּט און באַלד איז געקומען אַ 
ביסל אַ הייזעריקלעכע שטים אים גלייך אין אױער: 

--- העלאָו ? 


ער איז אַרײן אין אַ ציגאַריסטאָר, אַ נעם געטאָן די 


-- 216 -- 


מענדל אַקערמאַן 


--- העלאָו, אַר יו מיסטער סטאַינער ?... איך בין שמואל, 
סעם. געדענקט דעם גרינעם, װאָס איר האָט אַראָפּגענומען 
פון שיף ?... ואו איך בין? איך בין נאָר װאָס אָנגעקומען 
אין ניו יאָרק... װעל באַלד זיין ביי אייך... אָלרײיט... באַלד.. 
גוד באַי... 

און אויף יענער זייט ביים טעלעפאָן אין טשאַרלס סטאַ- 
נער געשטאַנען אַן אויפגערעגטער מיט פינקלדיקע אױגן. ער 
האָט גערופן : 

-- איידאַ, קום אַהער ! 

זיין ווייב איז צוגעקומען, אים אָנגעקוקט: 

- װאָס איז, טשאַרלס ? 
װײסט װער ס'האָט אָפּגערופן? 
נאָ, ווער ? 
געדענקסט דעם גרינעם ? שמואל.. 
יע. 
ער האָט אָפּגערופן, --- נאָר װאָס אָנגעקומען אין נין 
ויאָרק 
טאַקע, װאָס איך הער ?! האָסט אים געהייסן קומען? 
שור, ער קומט באַלד, 

ביי דער פרוי האָבן די אויגן גענומען לייכטן, דאָס האַרץ 
האָט איר געזאָגט, אַז דאָס מאָל װעט זײן גוט: ס'אין אַ 
באַשערטער זיווג, 

גרעטאַ איז געשטאַנען אָן אַ זייט, זיך אינגעהערט צו 
דעם, װאָס איז גערעדט געװאָרן צװישן פּאָטער און מוטער 
און איר האַרץ האָט כסדר געקלאַפּט. זי האָט מיטאַמאָל דער 
פילט אַ װאַרימקײט זיך צוגיין איבער איר קערפּער, און אירע 
אויגן האָבן באַקומען גלאַנץ און לעבן 


=- 24/ --= 


ת כ ל י ת 
(סקיצע) 


בעני איז אַ פּראָסטער בחור, ער פּרעטענדירט גאָר ניט צו 
זיין אַ חוץ װאָס ער שטעלט מיט זיך פאָר דעם טיפּ פון מיטל- 
קלאַס: ער קוקט נאָר אויס אױף אַ תכלית. דאָס איבעריקע אינ- 
טערעסירט אים ניט, 

װאָס אים גייט אָן און אויף װאָס זיין קאָפּ אַרבעט שטאַרק, 
איז וי אַזױ אַרױפצואַרבעטן זיך פון שיפּינגיקלוירק כאָטש פאַר 
אַ סיילסמען, 

אָפטמאָל ווען בעני שטייט אין אונטערגרונט פון פעקטאָרי, 
די אַרבל פאַרקאַטשעט, מיטן בליישטיפט אונטערן אוער און 
פּאַקט די פוטער-מאַנטלען, אַרבעט ביי אים אין קאָפּ: וי אַזױ 
דערשלאָגט מען זיך צו תכלית ? 

ער האָט אָפּט געהערט דערציילן, אַז זיין באַלעבאָס, פאַר 
וועמען ער אַרבעט איצט, איז אַמאָל אויך געוען אַ קשיפּינג 
קלוירק, 

און פאַרשיידענע בילדער נעמען שועבן פאַר זיינע אױיגן. 
דאָ דערזעט ער זיך אַרױפגעאַרבעט אַלס דער הױפּט פון דער 
פירמע, און דאָ --- ער זעט שון אין פאָראויס וי ער דרייט 
זיך אַרום אַן אױסגעפּוצטער אין עסיג און האָניק, דער גראָבער 
סיגאַר גייט אים פון מויל ניט אַרױס. 

און טרעפט אַמאָל אַ צופאַל, אַז ער קומט ניט אַ טאָג אין 
געשעפט, און קונים קומען, לויפט אַרום מר. שפּיץ, דער פּרע- 
זידענט פון דער פירמע אַ וילדער, צעטומלט, נערוועז, קאָן זיך 
קיין עצה ניט געבן, ממש אַ פרעמדער, אַ פרעמדער אינם גע- 
שעפט, ווייסט ניט וי אַזױ אַרײנצוקריגן אַ קונד און די קונים 
פרעגן טאַקע נאָר פאַר מר. בענדזשאַמין סמאַרטמאַן 
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אַזעלכע חלומות שפּינען זיך ביי בענין אין קאָפ.... 

װאָס דען װי איצט ! אַלע וויילע לויפט אַרין מר. שפּיץ 
אין שיפּינג דעפּאַרטמענט מיט קולות : עי, בעני! שעיק אַ לעג, 
מייק איט קוויק, בעני ! . י 

אַזױ שטייט בעני אין אונטערגרונט פון פאַבריק און עבט 
אַ גאָלדענע צוקונפט פאַר זיך. בעני גייט שוין אויס מיט עס.- 
טעלען דריי יאָר און כאָטש ביידנס עלטערן װאָלטן זייער וועלן, 
אַז זי זאָלן שוין מאַכן אַ סוף און חתונה האָבן און װי די מער- 
סטע אין זייער גראַד, זיך אײינאָרדענען. 

בעני אָבער, ווען עס קומט נאָר צו רייד װעגן דעם ענין, 
ענטפערט גלייך: -- ס'איז ניטאָ װאָס צו ריידן אפילו וועגן 
דעם, ווייל ביז כ'וועל זיך ניט דערשלאָגן צו אַ תכלית, על איך 
ניט חתונה האָבן --- און זיך ווענדנדיק צו עסטעל נאָך איר צו" 
שטימונג : --- אַ יאָ, טייערער, דו שטימסט איין מיט מיר ? -- 

און עסטעל אין פאַרלעגנהײט שאָקלט צו מיטן קאָפּ 
אויף יאָ. 

--- ביז איך על מיין ציל ניט דערגרייכן צו ווערן דער 
הופּט פון דער פירמע און קריגן גרויסע שכירות, אַז מיין עס- 
טעל זאָל קאָנען איבערצייגן אירע חבר'טעס, אַז זי איז די גליק- 
לעכסטע ; זי וועט דאָך זיין די פרוי פון מֹר. ב. סמאַרטמאַןן -- 
אַזױ שטעלט זיך בעני פאָר, װעט זיין, ער װעט עטלעכע מאָל 
דורכן טאָג אָפּרופן עסטלען אויפן טעלעפאָן, ער װעט איר שיקן 
לופט-קושן, און דער איינדרוק, װאָס װעט מאַכן װען ער װעט 
איר אָנזאָגן, אַז היינט אָװנט קומט ער ניט אַהיים צו וועטשע- 
רע, ווייל ער דאַרף זיך טרעפן אין אַ האָטעל מיט בייערס ועגן 
געשעפט, 

אָבער חתונה האָבן אָן תכלית, --- ניט ביי בענין, אָ. ניין } 

און אַזױ שפּאָרן ביידע זייערע סענטן אויף יעדנס נעמען אין 
אַ באַנק. יעדע װאָך ברענגט סטעלאַ מיט פרייד צוֹ בענין צען 
דאָלאַר, װאָס זי רייסט אָפּ פון אירע מאָגערע פאַרדינסטן, טראָגט 
זי צו איז חלק צום תכלית, 


אויך בעני טראָגט צו יעדע ואָך זיינע שווער פאַרהאָרעווע- 


פטי יוג אפאוקגפצטקא 
:םג וכו עם. יט 


--- 219 -- | יי 


אויף נאָענטע און װײטע װען 
גרעיעעיטדעידר ערע טע רער ערע ערע ערע רענ ער דע עטנ רינ ייט 
טע פינף דאָלאר, און אַזױ װוערט יעדע װאָך בעניס און סטעלאַס 
,תכלית? געזיכערט, שטאַרקער, רייכערער, מיט פופצן דאָלאַר, 
און נאָך יעדן דעפּאַזיט פרעגט עסטעל בי בענין -- ויפיל 
פאַרמאָגן מיר שוין ? וויפיל פעלט נאָך צו די טויזנט 1 


ביידע קאַרגן, פאַרגינען זיך ניט דאָס נויטיקסטע. טרעפט 
אַמאָל, אַז עסטעל שטייט צו צוֹ בענין: --- בעני טײיערער, לאָמיר 
אַ לעב טאָן, זאָל זיך אונדז איינקריצן אין די מוחות די צייט 
פון אונדעזר ;אויסגיין". 

ענטפערט בעני: -- עסטעל,. עסטעל, פאַרליר זיך ניט; 
ניט דאָס איז דער עיקר. ;תכלית, מיין טייערע ! וװען מיר ועלן 
שוין האָבן די פולע סומע אָפּגעשפּאָרט, װאָס מיר האָבן זיך 
אַפיר גענומען און ווען מ'וועט מיך מאַכן פון אַ ;שיפּינג קלוירק? 
פאַר אַ ,סיילסמאַן",. װועלן מיר חתונה האָבן און מירן האָבן 
פּלעזשור", --- דאַמאָלט, מיין טייערע !יי 


אין א געוויסן טאָג האָט מר. שפּיץ, דער פּרעזידענט פון 
דער פרימע, אַרײנגערופן בענין אין אָפיס און גענומען מיט אים 
ריידן וועגן זיינע געשעפטן און מיט באַדױערונג האָס ער אים 
דערציילט, אַז ביזנעס איז זייער ניט גוט, און כאָטש עס טוט 
אים זייער לייד, פונדעסטוועגן מוז ער ביי זיין בעסטן ווילן אים 
אָפּלײגן, כאָטש פאַר די אַלע יאָרן. װאָס ער אַרבעט פאַר דער 
פירמע, איז זיין אַרבעס געווען צופרידנשטעלנד. ער מוז דאָס 
אָבער טאָן, כדי צו שניידן די אױיסגאַבן, אום די פירמע זאָל 
קאָנען ווייטער עקזיסטירן. ער האָט אים אויך געגעבן צו פאַר- 
שטיין, אַז דער, פון ,;רעסיווינג דעפּאַרטמענט? װעט שוין מוזן 
צואַרבעטן אַביסל שווערער, און אויך טאָן די אַרבעט אין ;שי" 
פּינג דעפּאַרטמענט?. 

אָבער דערפאַר װאָס ער האָט זיך אין זיין אַרבעט אויסגע" 
צייכנט, גיט ער אים נאָטיס פיר ואָכן 

אויף בענין מיט עסטעלען איז די שלעכטע בשורה געקומען 
אומגעריכט, און צעשטערט אַלע זיינע פּלענערי 

און זיי האָבן זיך געפרעגט : װאָס וועס איצטער זיין} 
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אָבער זיי האָבן זיך ניט פאַרלאָרן און גענומען זוכן אַ נייעם 
וועג פאַר זייער צוקונפט. עס האָט אים געגריזשעט זיין האַרץ 
און רחמנות-געפיל האָט אים גענומען צו נאָגן פאַר עסטעלן אַ 
ביטערער יאוש האָט אים געכרּעסן, און אַ געדאַנק איז בי אים 
געבוירן געװאָרן אויפצוגעבן עסטעלן, מקריב זיין די ליבע צוליב 
די אומגליקלעכע אומשטענדן, כאָטש ליב האָט ער עסטעלן ביז 
צום שטאַרבן, ;אָבער" נעכט איז ער ניט געשלאָפן, געלעגן אויפן 
בעט באַרוישט און צעטומלט און וי כװאַליעס פלעגן געדאַנקען 
זיך טוישן אין זיין מוח, 

יעדן פרימאָרגן, ווען ער איז אויפגעשטאַנען, פלעגט ער זיך 
גריבלען אין צייטונגען צװישן די אַנאָנסן: אפשר דאָך װעט 
ער עפּעס געפינען אַרבעט; זאָל שוין זיין װאָס עס איז, אַבי 
נאָר עפּעס טאָן, עס אין אים פּשוט אַ בושה, חוץ אַ װײטאָג און 
אַ פאַרדרוס, 

אין כמאַרנעם פרימאָרגן איז בעני געשטאַנען אויפן ראָג 
פאַרן הויז, וואו ער האָט געוואוינט, און געקוקט וי דער נעפל 
הויבט זיך אויף ---לאַנגזאַם פון דער ערד און צוגייט, העט אויבן 
אין די קלאָרע ספערן, און דערביי געטראַכט פון זיין לאַגע, פּלן- 
צים דערהערט ער דעם בריוו-טרעגער אויסשרייען זיין נאָמען. 
ער איז איבערראַשט און דערשראָקן געװאָרן,. װוייל ער האָט פון 
קיינעם קיין בריוו ניט דערװאַרט. װאָס קאָנ'ס זיין ? האָט ער 
אַ טראַכט געטאָן, און שנעל צוגעלאָפן צום בריוו-טרעגער. דער 
לעצטער האָט אים געהייסן זיין נאָמען אונטערשרייבן, און ער 
האָט אים דערלאַנגט אַ רעדזשיסטרירטן בריוו. ווען בעני האָט 
דעם בריוו געעפנט האָט ער זיינע אױיגן ניט געגלױבט אוב זי 
זיינען ריכטיק װי מען שרייבט צו אים ; 

;דיער מר. בענדזשאַמין, פּליז קאָל טומאַראָ מאָרנינג 
טו װאָרק. יורס טרולי --- מר, שפּיץ", 

און בעני האָט דערפילט, אַז ער זינקט צו דער ערד פאַר 
פרייד, 

און אויפן צווייטן טאָג איז בעני שוין ווידער נאָך לאַנגע 
חדשים זיין אַרבעטסלאָז, געשטאַנען אין אונטערגרונט פון דער 
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פאטס אל ראטקיע ריע אפאפ עאאאאאמאפטאקאט 


פאַבריק, און ווידער געפּאַקט מאַנטלען. ער האָט זיך געפילט 
גליקלעך בײַ דער אַרבעט, און ער האָט שין אפילו מער ניט 
געװאָלט חלומ'ען פון אַנדערע גליקן און וועגן אידעאַלן און 
תכלית. ביי אים איז געבליבן, אַז װי נאָר ער װעט אָפּאַרבעטן 
אַ פּאָר װאָכן, װעט ער און עסטעל גיין אין סיטי-האָל און אַרױס- 
נעמען ,מעריעדזש-לייסנס" --- און איז'ס ניט דער בעסטער 
תכלית ? 


איר פאַלשע ליבע 


--- הייסט'ס, אַז ס'דערװאַרטעט מיך טראָב?. ס'קאָן זיך 
נאָך אױסלאָזן מיט אַ לענגערן טערמין דזשעיל -- האָט הענרי 
אַרױסגעזאָגט מיט אַ זיפץ, און געװאַרט פאַר אַן ענטפער פון 
מאַרטאַן, נאָר מאַרטאַ איז געווען פאַרטאָן און ניט געשענקט 
קיין אויפמערקזאַמקײט צו הענריס רייד, 

נאָכאַמאָל האָט הענרי איבערגזעאָגט: ,הייסט'ס, אַז ס'דער- 
װאַרטעט מיך טראָבל און ס'קאָן גריילעך זײן אַ טערמין 
דזשעיל", און בשעת ער האָט געזאָגט די וערטער, האָט ער גע- 
קוקט מיט שאַרפע אויגן אויף מאַרטאַן, וועמען ער האָט זייער 
געליבט, 

;טראָבל, דזשעיל, טראָבל, דזשעיל". גאָט מיינער װוי על 
איך ס'קאָנען איבערלעבן --- האָט ער געמאָנט. -- װאָס שווייג- 
סטו? װאָס רעדסטו ניט צו מיר ? 

מאַרטאַ איז קאַלבלוטיק געזעסן פאַרן דרעסינג טישל און 
געקעמט אירע שיינע לאַנגע קאַשטאַנענע האָר, דערביי אין 
שפּיגל אַרײנגעקוקט און געזען הענרין מיט אַ בלייכן פאַרצאָרנטן 
פּנים, 

מאַרטאַ איז געװוען פון דעם סאָרט פרויען, װאָס געוינען 
די ליבע פון מענער מיט דעם, װאָס זיי זיינען קאַלטבלוטיק, און 
הענרי איז געפאַלן אַ קרבן פון איר האַלטונג, איז געװאָרן איר 
שקלאַף, אַלץ געטאָן אום מאַרטאַן צופרידנצושטעלן. ער האָט זי 
באַזאָרגט מיט אַלץ, אַז ס'זאָל איר גאָרניט פעלן, ער האָט זי 
פאַרשאַפט אַלע באַקװעמלעכקײיטן, אין וועלכע אַ מאָדערנע 
געליבטע נױיטיקט זיך, און דאָס האָט געמינט איבער זינע 
כוחות, און װאָס מער ער האָט פאַר איר געטאָן, אַלץ מער האָט 
זי פון אים געפאָדערט, ביז הענרי האָט זיך פאַרדרייט. מאַרטאַ 
האָט קײינמאָל אפילו ניט געפונען פאַר נויטיק צו פרעגן אים, 
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וואו ער נעמט די סומען געלטער צו פאַרזאָרגן איר מיט דאָס 
אַלעם, כאָטש זי האָט געואוסט, אַז די אַלע געלטער, װאָס 
הענרי ברענגט איר, איז ניט קיין ערלעך פאַרדינטע. זי אָבער 
האָט זיך ניט וויסנדיק געמאַכט דערפון. זי האָט אים געשטויסן 
אַלץ מער און מער, און ער האָט זיך אַלץ מער פאַרפּלאָנטערט, 

הענרי האָט אַרומעשפּרײזט איבערן צימער הין און צוריק 
און נערוועז געביסן די פינגער פון די הענט. . 

מאַרטאַ איז געזעסן אין אַ פאַרפירערישער פּאַזע און זיך 
געשפּילט מיט אירע לאַנגע האָר און געמאַכט זיך, װי הענרי 
גייט איר אפילו ניט אָן | 

הענרי איז ווילד צוגעפאַלן צו מאַרטאַן און גענומען זי 
קושן און רחמנות'דיק, וי אַ בעטלער, זיך בעטן ביי איר: -- 
מאַרטאַ טײערע, ווייסטו, אַז דו ביסט מיין נשמה, מיין לעבן? 
װאָרום האַנדלסטו אַזױ ברוטאַל צו מיר ? װאָרום טוסטו מיר וויי, 
ביסט אַזױ קאַלט-פרעמד ? אינטערעסיר איך דיר גאָרניט ? ווא- 
רום שווייגסטו ? ווייסטו דען ניט, װאָס דאָס מיינט צו מיר ? 
פילסטו ניט װוי שטאַרק איך ליב דיך ? און װאָס װאָלט דען מיך 
אָפּגעהאַלטן, אַז איך זאָל פאַר דיר נישט טאָן? דער טראָבל, 
װאָס איך האָב איצטער איז דאָך אויך נאָר, ווייל איך האָב 
גענומען אַ ,טשענס", וייל איך האָב דיך געװאָלט גליקלעך 
מאַכן, 

מאַרטאַ האָט אים ניט געלאָזט ריידן ווייטער און איז אַרױס 
מיט פּראָטעסט : 

--- אָבער איך וויל פון גאָרניט וויסן. לעצטנס קאָן איך ניט 
אָנגײן מיט מיינע עקספּענסעס, ס'איז מיר װייניק. איך ויל 
פון דיינע טראָבלס ניט וויסן. אַז מ'איז אַ קבצן, גיט מען אויף 
דעם לוקסוס פון האָבן געליבטע! -- פאַרשטײסט ? מיסטער 
הענרי, איך וויל מער דיין מעטרעסע ניט זיין. ביסט אין טראָבל, 
האָסט קיין געלט ניט, און איך על זיך ניט ערגערן צו זיין 
אפילו אַן ;אָלד דעדי'ס דאל", אַבי נאָר ער זאָל האָבן געלט, 
געלט, געלט ! 

הענרי האָט פאַרצווייפלט אויסגעשריגן : 
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אס 
ריאי 


--מאַרטאַ, װי װאַגסטו אַזױ צו מיר צו ריידן? דורך דיר 
בין איך געװאָרן אַ טשעקיפעלשער, אַ שוינדלער, נאָר צוליב 
דיר ! ווער ווייסט וויפיל יאָרן איך װעל דאַרפן זיצן פאַר דעם 
ניט געלונגענעם שווינדל. ערשט היינט האָב איך געלעזן אין די 
צייטונגען, אַז די פּאָליס איז אויפן שפּור פון דעם פעלשער, 
ווייסט דאָך וועמען מען מיינט דאָס... װאָס װעט זיין, מאַרטאַ ? 
איך בין זיכער, אַז יעדע מינוט מיינע, װאָס איך בין אויף דער 
פריי, איז אַ געציילטע. זאָג מיר כאָטש צו, מיין טייערע, אַז 
וועסט מיך ניט אויסבייטן פאַר אַ צווייטן. כ'בין אָבער מער וי 
זיכער, אַז װעסט מיך אויסבייטן פאַר אַ צװוייטן אַ דריטן אַ 
זעקסטן אָדער גאָר אַ צענטן 

--- שווייג ! --- האָט מאַרטאַ צאָרנדיק אויסגעשריע. -- 
װאָס האָסטו געמיינט, װאָס ? אַז כ'װועל זיך אַװעקזעצן װאַרטן 
פאַר דיר, און אַז ס'וועט מיר אויספעלן געלט, זאָל איך אפשר 
נויט ליידן ? אָדער גאָר װעסטו פאַרלאַנגען אַז כ'זאָל גיין אין 
שאַפּ אַרבעטן ? ! דו װוייסט זײיער גוט, אַז איך קאָן דאָס ניט 
טאָן. איך װעל מיין טאַליע ניט פאַרדאַרבן, ברעכנדיק זיך פאַר 
נישטיקע עטלעכע דאָלער. טפוי, טפוי, פאַראַן גענוג מענער, װאָס 
פאַלן פאַר אַ חנ'דל, כ'בין נאָך גענוג אָנציענד, שיין און רייצנד 


צו קריגן מענער, װאָס זאָלן מיך באַזאָרגן מיט אַלץ.. --- דער" 
ביי האָט זי קאָקעטיש פאַרצויגן אירע דינע ליפּלעך און זִיךְ 
גע'חנ'דלט, 


הענרי האָט זיך אַרונטערגעלאָזט צום דיװאַן אַ צעבראַכע- 
נער, פילנדיק זיך באַליידיקט און דערנידעריקט. ער האָט אָנגץ- 
הויבן באַגרייפן צוליב וועמען ער איז געװאָרן אַ שווינדלער. און 
דאָס האָט אים זייער וויי געטאָן און ער האָט געמורמלט שטיל: 

--- ---װאָלט איך דאָס געווען געטאָן, אפילו צו ראַטעװען 
די לעבנס פון מיינע אַלטע טאַטע-מאַמע ? 

ער האָט זיך צוזאַמענגענומען און מיט זידל-ווערטער גע- 
נומען שטילן זיין צאָרן 

--- יו לאַוזי טרעמפּ! דו שלאַנג, דו פינצטערע מכשפה'! 
דורך דיר בין איך געװאָרן דאָס,. װאָס איך בין. דו האָסט 
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טע עי אע טא עטאט טא ייג אטעוו טאסטאאאפאאססטעגאואטאטאהוסטט 


מיך געשטױסן צו װערן אַ פעלשער, און איצטער, וען איך 
בין אין אַזאַ שלעכטער לאַגע, צאַפּסטו נאָך מיין בלוט. רייצט 
זיך נאָר מיט מיר. כ'שעם זיך װאָס פאָר אַ נאַר כ'בין געווען, 
מיט וועמען איך האָב געהאַט עסקים! כ'דערמאָן זיך איצטער 
ווען כ'האָב איר געבראַכט די געלט פונם געפעלשטן טשעק. וי 
פאַלש דו האָסט געלאַכט. איך באַגרײף דאָס ערשט איצטער! 
זאָגסט אַצינד, אָז װעסט זיך ניט אַװעקזעצן בענקען נאָך מיר, 
נאָר װעסט וידער אױסשפּרײטן אַ נעץ פון קרבנות, זאָלסט 
חלילה ניט באַדאַרפן ליידן קיין נױיט! . 

--- װאָלסט אפשר פאַרלאַנגט -- האָט מאַרטאַ סאַרקאָס- 
טיש זיך אָפּגערופן צו הענרין, --- אַז כ'זאָל מיין לעבן פאַרבינדן 
מיט אַן עקס קאָנװיקט ? ווייס איצט דעם אמת, מיסטער העג" 
רי, אַז כ'האָב דיך קיינמאָל ניט ליב געהאַט. איבערהױפּט גלויב 
איך ניט אין ליבע. איך בין אַ פּראַקטישער מענטש. איך ליב 
דעם מאַן, װאָס צאָלט מיינע בילס פון דירה-געלט ביז קאָסמע- 
טיקס, און איך צאָל אָפּ מיט פרוי... 

הענרי האָט שווער גענומען אָטעמען און זיך רייסן די האָר 
פון קאָפּ. 

די טיר האָט זיך געעפנט פון קאָרידאָר און צוויי הויך" 
געוויקסיקע מענער זיינען אַרינגעקומען, האָבן זיך באַגריסט 
אויף שטום לשון, נאָר גראָב אַרױסגעבורעט ;,אין די נעים אָװ 
די לאָו יו אַר אָנדער אַרעסט", שטאָלענע קייטלעך אויף הענריס 
הענט אַרױפגעשלאָסן, הענרי, אַ בלאַסר, האָט מיט שטאַרע 
בליקן געקוקט צו מאַרטאַן. נאָר די צוויי מענער האָבן הענרין 
פוֹן הויז אַרוסגפירט, 

מאַרטאַ האָט דורכן פנצטער לאַנג נאָכגעקוקט און ציענ" 

דיק מיט אַן אַקסל האָט זי אויך געמורמלט: 

-- אי שוד װאָרי, --- אַיעדן טאָג װערט אַ סאָקער גע- 
באָרן, 


עי 
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װאָס אין אַ לעבן קאָן טרעפן 
אַ סיוזשעט פאַר אַ שונד-ראָמאַן). 


ווען די ערשטע װעלט-מלחמה האָט געבושעוועט אין אי- 
ראָפּע, אין אסתר געוען אָפּגעשניטן אינגאַנצן פון איר מאַן 
שמואל (אין אַמעריקע סעם). ווייל אַלע מיטלען, װאָס האָבן זי 
געקאָנט פאַרבינדן, זיינען צעשטערט געװאָרן, אויפגעהערט צו 
עקזיסטירן, און זי מיטן קינד זיינען געבליבן שטעקן אין שטעטל 
און ניט געוואוסט װאָס צו אונטערנעמען. 

די מלחמה האָט דערגרייכט צום געגענט, וואו ס'איז געלעגן 
זייער שטעטל, ס'האָבן איבערן קאָפּ גענומען זשומען עראָפּלאַ- 
נען, און דער דונער פון האַרמאַטן האָט זיך געבראַכט צוטראָגן 
די איינוואוינער זיינען זיך צעלאָפן, און מיט זיי אױך 
אסתר מיטן קינד, 

אַמעריקע איז דעמאָלט געווען פאַרנומען אין מאַכן געלט, 
און דערווייל צוגעגרייט די דעקאָראַציעס פאַר דער שפּעטערדי- 
קער פאָרשטעלונג פון דער ועלט דראַמע. אין לעבן פון לאַנד 
און מענטשן האָט זיך אַרײנגעטראָגן אַ גײציקייט, און אַלע האָבן 
געשטרעבט צו ווערן רייך און מעכטיק. די אינדוסטריע האָט זיך 
פֿאַנאַנדערגעבליט, און ,הענט? האָבן גענומען שפּילן אַ ויכ- 
טיקע ראָלע אין דער פּראָדוקציע פוֹן אַלערלײ מלחמהאַרטיק- 
לען. 

סעם, דער מאַן פון דער פרוי, װאָס איז געבליבן שטעקן 
מיטן קינד אין מלחמה"געגענט, האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין גע 
שעפט, געווען דערפאָלגרייך, און אַזױ וי ער איז ניט געווען קיין 
פאַרשלאָפענעוי, האָט ער אויך גענומען לעבן אַ גוטױטאָג. גע- 
נומען זיך אַרימשלעפּן איבער אַלע ;ליכטיקע" נאַכטפּלעצער, 
גענומען טרינקען און האָבן צו טאָן מיט פרויען. דעם אמת גשי 
זאָגט, איז געווען אין דעם אַביסל שולדיק דער ניי-געשאַפענער 
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אויף נאָענטע אן װײטע װען 


קריג-צושטאַנד: ער איז געווען אָפּגעשניטן פון ווייב און קינד, 
ניט געהאַט פון זיי קיין ידיעות, און צייטנווייס האָט ער אפילו 
געטראַכט, אַז זיי זיינען זיכער שוין לאַנג אומגעקומען. 

די צייט איז דערווייל ניט געשטאַנען. דאָס לעבן איז אַזױ 
אָנגעגאַנגען. אַמעריקע איז אויך אַרײנגעטראָטן אינם קריג, און 
אַלץ אין לאַנד האָט זיך גענומען באַװעגן אין אַ שנעלערן טעמפּאָ. 
און סעם צוזאַמען מיט די שנעלאָנלױפנדיקע פּאַסירונגען האָט 
זיך אין ערגעץ מיטן שטראָם געטראָגן: געלעבט אין פולן גלאַנץ 
זיין לעבן, פאַרגעסן אינגאַנצן ווייב און קינד, --- געװאָרן, װוי 
מ'זאָגט אינדערחיים ; אַ פריי-מאַיאָר. 

ווען די מלחמה האָט זיך געענדיקט, און די ועלט און 
אויך אַמעריקע האָבן זיך גענומען טשוכע. אױיפװאַכן פון אַ 
שווערן שלאָף און חלום, האָבן אויך די יידישע בירגער פון פרייען 
לאַנד גענומען זוכן זייערע שפּורן, וועלכע זיי האָבן געלאָזן אין 
דער אַלטער היים : ווייבער, קינדער, עלטערן און קרובים. ס'האָבן 
אויך די פאַרבליבענע אין גיהנום גענומען זיך אַרומקוקן וואו זי 
זיינען אין דער וועלט און געװענדט זייערע אויגן צו אַמעריקע, 
וואו זיי האָבן געהאַט דאָס, װאָס איז זיי טייער: מענער, קינדער 
און משפּחה. צװישן אָט די האָט זיך אויך געפונען אסתר מיטן 
קינד. זי האָט אַזױ פיל פאַר דער צייט זיך אויסגעליטן זיך 
אױסגעװאָגלט מיטן קינד, אַז זי האָט זיך אָפּט געואונדערט 
אויף דעם, װאָס זיי לעבן ביידע. 

אַזױ װי זי האָט פאַרלוירן די פאַרבינדונג מיט איר מאַן 
איז זי געווען פאַרצווייפלט, אָבער האָט ניט אויפגעהערט צו 
זוכן אַ וועג װוי אַזױ זי זאָל וועגן אים געוואויר ווערן, און די גע- 
לעגנהייט איז איר באַלד געקומען צו דער האַנט. 

פון אַמעריקע איז אַראָפּנעקומען אַ שליח, געשיקט פון די 
לאַנדסלײט אין שטעטל, ואו זי האָט זיך געפונען מיטן קינד. 
דער שליח האָט געהאַט די עובדה צוצוטיילן שטיצע און אויס- 
פאָרשן וועגן די פאַרבליבענע, װאָס פאַר דער גאַנצער צייט פון 
דער מלחמה האָבן זיך ניט געקאָנט פאַרבינדן מיט זייער משפחה 
אויף דער אַנדער זייט ים, 
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מענדל אַקערמאַן 


אסתר האָט זיך צו דעם שליח פון אַמעריקע געווענדט, אים 
אויסדערציילט איר ביטער האַרץ, און דער שליח, אַ גוטער 
מענטש, מיט פיל חשיבות אין זיין באַנעמונג, האָט אין זיין 
נאָטיץ-ביכל פאַרצייכנט איר נאָמען און נאָמען פון איר מאַן, און 
זי פאַרזיכערט, אַז ער װעט זען און זיך סטאַרען אָפּצזוכן איר 
מאַן און איר לאָזן װיסן 

אסתר האָט זיך דערפרייט. פאַר איר האָט זיך געעפנט אַ 
ניי אַרײנגאַנג אין לעבן און גענומען האָפן אויף בעסערע טעג--- 
װאָרים גענוג האָט זי זיך מיטן קינד אָנגעליטן, און ס'איז שױן 
טאַקע צייט, אַז זי זאָל אָנהױבן מיטן קינד געניסן פון לעבן. 

פון שליח איז אָנגעקומען אַ בריוו, אין וועלכן ער האָט 
געשריבן, אַז זי זאָל אָנהױבן מאַכן הכנות אין וועג, ווייל גאָר 
אינגיכן װעט זי קריגן צוגעשיקט אויף הוצאות פאַר איר מיטן 
קינד, 

אויפן שיף, אויף וועלכן אסתר מיטן קינד זיינען געפאָרן 
האָט זיך אויך געפונען אַ רייכער פוטערהענדלער, מר. אַקסעל, 
דער מר. אַקסעל, שוין אַ מאַן אין די מיטל-יאָרן, אָבער אַ גאַנץ 
שיינער, מיט אַ װירדיק אויסזען, האָט אַרױסגעװיזן זייער פיינע 
אויפמערקזאַמקייט צו אסתרן. געווען צו איר העפלעך און זיך 
פּאַראינטערעסירט אין איר לאַגע, איר דערציילט, אַז דאָס פאָרט 
ער צוריק פון לייפּציגער יאַריד, און אַז ער האָט אין ניו יאָרק 
אַ גרויס געשעפט, וואו ס'אַרבעטן אַ פּאָר הונדערט מענטשן, און 
אַז ער איז אַן אלמן. אסתר, אַ שיינע יונגע פרוי, ניט קוקנדיק 
אויף דעם, װאָס זי איזן אױסגעשטאַנען האָט געקאָנט אויף זיך 
ציען די מאַנסבילשע אויגן, און דער פוטער-סוחר האָט זיך צו איר 
באַצױגן װי מ'באַציט זיך צו אַ שיינער אָבער חשובער פרױי. 
מיט רעספּעקט. זי פון איר זייט האָט אױף אים געקוקט וי 
מ'קוקט אויף אַן אַנגענעמען שיף-קאָמפּאַניאָן, אָבער אויף אַ מי- 
נוט ניט אויפגעהערט צו טראַכטן וועגן איר מאַן שמואל, כאָטש 
זי האָט ביי זיך געפילט, אַז עפּעס איז ניט גלאַט מיט אים, ווייל 
ער האָט זי אפילו קיין איין װאָרט וועגן זיך ניט געשריבן. 

ווען די שיף איז ענדלעך אָנגעקומען אין ניו יאָרקער האַפן, 
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האָט אסתר מיטן קינד געקוקט אַרום זיך און איז געווען צע- 
טומלט. איר מאַן, וועמען זי האָט דערװאַרט, אַז ער זאָל קומען 
באַגעגענען, איז אַרום ניט געווען צו זען, און זי איז פאַרהאַלטן 
געװאָרן צו אָפּגעשיקט וערן קיין עליס:אײילאַנד. אָבער האָט 
געטראָפן אַ שטיקל גליק: דער רײיכער פוטער-הענדלער, װאָס 
האָט אויפן שיף צוֹ איר אַרױסגעװיזן אַזױ פיל אויפמערקזאַמ- 
קייט, האָט זיך דערוואוסט װאָס דאָ איז געשען, און ער האָט 
אויף זיך גענומען די אחריות. ער האָט דורך זיין לאָיער אויסגע- 
אַרבעט אַן אַפידײיװיט, זיך אונטערנומען זי אױסצוהאַלטן זיך 
אָנגעגעבן פאַר אַ קרוב, און אַזױ אַרום איז אסתר מיטן קינד 
געלאַנדעט בשלום אין ניו יאָרק, 


איר מאַן שמואל האָט װעגן איר ניט געװאָלט וויס און 
זי איז געבליבן װידער אָנגעװאָרפן אױף דער גוטהאַרציקײט 
פון אַ פרעמדן מענטשן. ער האָט פאַר איר גענומען אַ דירה, זי 
באַזאָרגט מיט מיטלען צום לעבן, און אַלײן ניט אַרױסגעװיזן צו 
איר קיין איבעריקע פריינטשאַפּט, אויסער די, װאָס איז שייך 
איר און איר קינדס וואוילזיין. קיינמאָל צו איר ניט צוגעשטאַנען 
וי מ'שטייט צו צו אַ פרוי, --- און אַזױ זיינען טעג און חדשים 
געגאַנגען. 

די צייט האָט ביסלעכווייס אָפּגעשװאַכט איר געפיל צו איר 
מאַן שמואל, און זי האָט זיך גענומען אַרומזען, אַז נאָך אַלעמען 
איז דאָס לעבן ניט פאַרלאָרן, זי איז נאָך יונג, זי דאַרף נאָך 
פון לעבן געניסן, דאַרף זען פאַרזאָרגן איר קינד מיט אַ צוקונפט, 
--- און זי האָט זיך פאַרטראַכט. 

איר טעכטערל לאָה'לע איז דערווייל געװאַקסן, אַרינגע- 
טראָטן אין שול, און גענומען אַרױסװײזן סימנים פון זיין אַ 
געראָטן קינד. זי אַליין האָט זיך גענומען פּוצן, געװאָלט געפעלן 
ווערן, --- און אײנמאָל האָט פּאַסירט, 

מר. סאָקאָל, דער רייכער פוטער-פאַבריקאַנט האָט איר 
געמאַכט אַן אָפּיציעלן הײיראַטס-פאָרשלאָג, 

זי איז געבליבן זיצן אַ צעטומלטע, כאָטש זי האָט זיך אויף 
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דעם געריכט. אָבער פונדעסטוועגן איז איר עפּעס אויסגעקומען 
מאָדנע. טיף אין איר האַרצן האָט נאָך אַלץ געטליעט אַ פונק 
פון ליבע צו איר מאַן שמואל, און זי האָט עפּעס ניט געװאַגט 
אָט די שטיקל איבערבליבעכץ אינגאַנצן אויסצולעשן. אָבער 
זי האָט דאָך אויף דעם פאָרשלאָג געדאַרפט עפּעס ענטפערן 
און זי האָט גענומען שטאַמלען : 

-- אַזױ אומגעריכט, מר. סאָקאָל... 

ער האָט פאַרשטאַנען איר פאַרלעגנהייט און האָט'ס ווייטער 
ניט געדריקט. ער האָט אָפּגעלאָזץ און אַ וענד געטאָן דעם גע- 
שפּרעך אויף אַן אַנדער געגנשטאַנד. אָבער נאָך אין יענעם אָװנט 
איז אַלץ אָפּגע'פּטר'ט געװאָרן אויף אַן אופן, װאָס זאָל באַפרי- 
דיקן אַלע פאַרמישטע צדדים. ס'איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז זי 
זאָל זיך ווענדן אין געריכט פאַר אַ גט אויפן גרונט פון ,דעזויר" 
שאָן". 

דער גט איז איר פון געריכט באַװויליגט געװאָרן און אין 
אַ צייט אַרום האָבן זיי חתונה געהאַט. 

איר לעבן איז געלאָפֿן אײינטאָניק אין וואױלטאָג. יאָרן 
זיינען געגאַנגען, און איר לאה'לע איז געװאַקסן --- אויסגעװאַקסן 
אַ שיין בלאָנד מיידל, וועלכע איז שוין געגאַנגען אין קאַלעדזש, 
און באַלד געדאַרפט גראַדואירן, און זי האָט שוין גענומען מיט 
פיינעם געמיט אַרײנטרעטן אין די מיטל-יאָרן, 

ווען ניט ווען פלעגט אין אסתר'ס האַרץ זיך אויפװאַכן אַ 
פאַרלאַנג צו זען שמואל'ץ. אָבער גלייך װוי ער פלעגט געבאָרן 
ווערן, אַזױ גלייך פלעגט זי אים דערשטיקן: -- ס'איז איר ניט 
אָנגעשטאַנען וועגן דעם צו טראַכטן, אין דער צייט, ווען איר 
איצטיקער מאַן איז אַזױ גוט צו איר, 

און איינמאָל, ווען זי און איר מאַן זיינען געגאַנגען פון אַ 
טעאַטער, האָט זיי ביים ראָג פון גאַס אָפּגעשטעלט אַ פאַרװאַק- 
סענער טרעמפּ און אין דער שטיל אַ מורמל געטאָן: 

!---- גיוו מי דטהי פּרייז אָװ אַ קאָפּ אָו קאָפע. 

דער מאַן האָט אַרױסגענומען אַ דיים און אים געגעבן, און 

דערווייל האָט זי זיך צוגעקוקט צום טרעמפּ, און ס'האָט זי מיט- 
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אַמאָל אַ שלאָג געטאָן: -- שמואל. אַ שאַרפער שטאָך אין 
האַרצן און אַ צעמישעניש אין קאָפּ, און זי איז בלייך געװאָרן. 
דער מאַן האָט זי אָנגעקוקט און געפרעגט: 
--- סטעלאַ, װאָס איז דער מער ! פילסט ניט גוט ? 
און זי האָט קוים אַרױסגעמורמלט: 
-- יע, איך פיל ניס גוט, נאָר אָבער ס'גייט איבער... מיר 


האָט זיך געדאַכט... איך האָב געזען אַ גייסט. 
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(ש ט י מ ו גנ ג) 


אַ מתנה דער פרוי, װאָס איך 
האָב אם שטאַרקסטן געליבט. 


איך זיץ אין פּאַרק אויף אַ באַנק אַלײן און אַ שװער גע- 
מיט דריקט מיין האַרץ, צוזעענדיק וי עס שפּרײט זיך אויס 
דער אָװנט נאָך אַ זון אונטערגאַנג... 

איך זיץ אַן עלנטער, אַ באַטריבטער, אַ פאַרקלעמטער אין 
פיינלעכער מעלאַנכאָליע... און גרויזאַם נאָגט אין האַרץ אַ בענ- 
קעניש... איך פיל װי דאָס ליכט פון מין לעצטן טאָג לעבן 
צאַנקט, לעשט זיך אױס, -- אַז עס איז דער סוף פון יצירה. 
דאָס פליסנדיקע װאַסער, װאָס זשומעט און הוזשעט סודות'דיק 
אין טייך אַ גאַנצן פרילינג און זומער, איז איצט פאַרשטומט, שאַ 
שטיל, פאַרפרוירן און פאַרגליווערט. דער טייך ליגט אַ בלאַסער, 
וי מיין ערשטע געליבטע, ווען זי האָט זיך דערוואוסט, אַז איך 
קלייב זיך חתונה האָבן מיט אַ צווייטער... מיינע בליקן שניידן 
זיך איין אין ווייטער ווייטקייט. עט דאָרטן, וואו עס דאַכט זיך 
אויס, אַז זילבערנע בערג שפּאַרן אונטער דעם המיל, און אַז 
מלאכים זיצן אױף די שפּיצן פון די בערג און שפּילן שיינע 
געטלעכע סערענאַדעס אויף גאָלדענע האַרפעס צו דער גאָלדיק 
קופּערנער לבנה, װאָס אירע שטראַלן שטעכן אַדורך דעם פאַר- 
פרוירענעם טייך עט טיף-טיף ביזן אָפּגרונט.., 

אַ פאַרלאַנג גייט ביי מיר איף, אי, װי איך װאָלט גערן 
געװאָלט זיין דאָרטן אויף יענע שפּיצן פון די זילבער-בערג, אפשר 
װאָלט איך דאָרטן געפונען מיין גליק, װאָס איך האָב אין מיין 
לעבן פאַרלאָרן... געדאַנקען אין מוח מישן זיך, מחשבות ועגן 
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ייו טטעג טהוט 
ווו 


אַמאָל קומען אויף און אַפּ און באַצװינגען מיין װעזען מיט 
אומרו. 


איך דערמאָן זיך אָן פיל אָװנטן גליקלעכע, פול מיט צוי- 
בער און פרייד, ווען איך בין געזעסן פון ליבע פאַר'שיכור'ט 
מיט מיין האַרציקער געליבטער אליאנא, װאָס איך װעל קײינמאָל, 
קיינמאָל ניט פאַרגעסן זי, און איך, ביידע האָבן מיר אין אַזעלכע 
אָװנט שעהן גליקלעכע חלומות גע'חלומ'ט.. און געוואונטשן 
אַז אונדזער צוקונפט זאָל זיין אַ פיל-פאַרביקע, װוי זייד און 
שיינע אילוזירטע וועלטן אויפגעבויט... נאָר דער גרויזאַמער לעבן 
האָט אַנדערש אונדזער שפּיל אויסגערעזשיסירט, צעריסן אונדזערע 
נשמות, פאַרוואונדעט אונדזערע הערצער, איבערגעלאָזט אונדז 
נאָר בראַנדיקן פּיין פאַר אייביק-אייביק... איך קוק אויף דער 
לבנה און זע דאַכט זיך זי, עליאנאן אָט איז איר אידעלער 
פּנִים, װאָס האָט פאָרגעשטעלט גאָטס זיבן הימלען און עס האָט 
געשיינט וי די זון אין אַ העלן שיינעם מאַײטאָג, און אָט זיי- 
נען אירע בלאַנדע האָר וי זייד. אָט זע איך אירע צװויי בלויע 
ליכטיקע אויגן װי צוויי לויטער ריינע ברונעמער, װאָס האָבן גע- 
קענט באַװוירקן דעם פאַרצווייפלסטן מענטשן צוריק צום לעבן 
אָט זע איך זי, די גוטע, די שטילע, די באַשײדענע,. הערלעכע 
און פאַרבענקטע אליאַנאַ אַן איינגעפריימטע אין דער לבנה... און 
מיר וערט אַזױ װאַרעם אויף דער נשמה.. יענע װאַרעמקײט, 
װאָס פלעגט מיר אַרומנעמען ווען איך האָב זי צו מיין האַרץ 
געדריקט און געקושט... אָט זע איך דאָרט אויף דער לבנה קייקלען 
זיך וי אויף אירע צאַרטע באַקן אַמאָל, זילבערנע ווייסע טרערן, 
וי פרילינגס טוי פון אירע שיינע געטלעכע פאַר'חלומ'טע בלויע 
אויגן. אָט הער איך זי שעפּטשען אַ ברכה: אײביק לעבן זאָל 
אונדזער ליבע טייערער געליבטער מיינער... איך זיץ וי אַ פאַר- 
ווירטער און פיל װי עפּעס מיסטישעס שװעבט אַרום אין טו- 
קעלן רוים... איך בין װוי היפּנאָטיזירט אויפן שויס פון דעם שיי- 
נעם וואונדרבאַרן צויבערפולן אָװנט און בין גליקלעך, זײיער, 
זייער גליקלעך. איך האָב מיין פאַרלױרענע געליבטע, אליאנען. 
אויף דער לבנה געפונען... אָט איז זי מיין אליאנא... 
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אַ גערויש פון די אויסגעטריקנטע, דאַרע, הוילע, נאַקעטע 
בוימער האָט מיך אַרױסגעשלאָגן פון מיין פאַנטאַסטישן חלום, 
איך האָב זיך ראַזרוכעט און דערזען די בוימער װי פאַר אַ בית 
דין שטיין און פרעגן. איך װאָלט געשוואוירן, אַז איך האָב גע 
הערט די װערטער, פאַרװאָס האָט הערבסט אונדז אַזױ גרױזאַם 
און דערבאַרמלאָז שווער באַשטראָפט ? פאָר וועלכע זינד ? פאַר- 
װאָס 1 די בוימער האָבן געװויינט און געשעפּטשעט: אָט ערשט 
איז פרילינג געווען, געלעבט, געבליט, באַבלעטערט געװען אין 
סודות'פולע נעכט, אין זילבער-טוי זיך געטונקען געדופעט און 
געשמעקט און שוין זיינען מיר נוצלאָזע, אויסגעטריקנטע, דאַרע, 
הוילע, נאַקעטע און פון בייזע װוינטן ווערן מיר געריסן און צע- 
בראָכן. פאַרװאָס איז דער גזר אַז דער גאַנצער לעבן זאָל ניט 
זיין איין גאַנצער פרילינג ? איך בין געזעסן אויפן באַנק אַ פאַר- 
זונקענער אין מחשבות און געזוכט באמת אַן ענטפער אויף דער 
פראַגע פון די בידנע בוימער... אַ געדאַנק האָט אַ קלאַפּ געטאַן: 
אויך אַזױ איז מיין אייגענער לעבן ?... אויך איך האָב דאָך ערשט 
געוועלצט אין קאָלירפולע טרוימען און געשאַפן ויזיעס פאַרן 
לעבן, און אין האַרצן געטראָגן הילכיקן שטורמישן ברויז, 

געטראַכט האָב איך, אַז דאָס לעבן איז אוניװוערסאַל, אַ 
קײינמאָל ניט אויסגעזונגען ליד, נאָר אינם טאַנץ פון לעבן האָב 
איך זיך אָפּגעשטעלט און מיט מיינע בליקן טיף אינם תהום 
אַרײנגעקוקט, האָב איך דערזען דעם מענטשן אין לעבן װי אַ 
זעגל-שיף אויף שטורמדיקן ברויזנדיקן ים. די זעגל-שיף גײט 
דורכן שטורם פאַרלוירן, איינגעשלונגען פון ברויזנדיקע כװאַ- 
ליעס און אָפּגעװישט גלייך וי ניט געווען. אויך דער מענטש אין 
לעבן גייט, לויפט, פליט, ווערט אַלט, שװאַך אַנטױשט שטאַרבט; 
פאַרגײט װי קײנמאָל ניט געווען. אַ שװאַרץ װאָלקנדל האָט 
זיך איבער דער לבנה פאַרצויגן איך האָב מיט אַ פאַרקלעמט 
האַרץ פאַרלאָזט דעם פּאַרק. בין יענע נאַכט שווער, זייער שווער 
איינגעשלאָפן, האָב ניט אויפגעהערט טראַכטן וועגן מיין האַר- 
ציקע געליבטע, אַליאַנען... און זייער גערן געווען צו ויסן וי 
אַזױ לעבט זיך מין אַמאָליקער אַליאַנאן? דענקט זי װי איך 
וועגן מענטשן און לעבן ?.. 
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אַ באַגינען נאָך אַ רעגן. דורכן אָפענעם פענצטער פון מיין 
צימער ווייעט אַרין אַ לינד ווינטעלע, װאָס צעבלאָזט נאָך ביי" 
זער,. שטאַרקער, דעם פייער אין מיין האַרץ, װאָס ברענט אַזױ 
אויך גרויזאַם, אָן אויפהער וי אַ נר"תמיד.. 

אויף בוימער אַנטקעגן שפּרינגען אַרום פױיגעלעך איבער 
צווייגן, שטיפעריש און פאַרשייט, וי נאָר פויגעלעך זיינען אין 
פרילינגס פאַרטאָגן און זינגען אויס סערענאַדעס צום אָנקומענ- 
דיקן מאַי פרימאָרגן,. װי אַ תפילה דערטראָגט זיך ציפּיציפּיציפּ 
און ציפּיציפּיציפּ... איבער די שייבלעך קייקלען זיך אַרונטער 
זילבערנע רעגױטראָפּנס און ווערן צערונען און צונישט, װי טעג 
פון מֵיין לעבןיי. 

ריחות פון שמעקנדיקע בלומען און טוי-דופטן שפּאַרן זיך 
אַרײן אין מיין צימער, און פאַר אַ פּאָר מינוטן אַנטפּלעקן זיך 
פאַר מִיר די ביזשוטעריע פון מיין לעבן, פון מיין יוגנט.. 

עס טויכט אויף אין האַרץ ביי מיר אַ בענקעניש, װאָס נאָגט, 
נאָגט, נאָך די גרינע פעלדער און וועלדער, און דער ;שיפטעל" 
אונטערן סקאַלע, וואו דאָס בלויע װאַסערל איז אָן אויפהער גע" 
לאָפן, און איך פלעג אַזױ מקנא זיין דאָס װאַסערל, װאָס גייט 
אַװעק אַזױ ווייט, ווייט... און דאָס דאָרף ;מאַלינעץ? איז גע" 
לעגן צעעפנט וי דאָס האַרץ פון אַן אמת אויפריכטיקן מענטשן.. 

איך פלעג אַרומגײן אַ פאַרטראַכטער, אַ פאַר'חלומ'טער, אַ 
זאָרגלאָזער, אָבער לאַנג האַלט עס ניט אָן, און איך דערפיל זיך 
װוי אַ קראַנקער שװאַן... כ'ליג אויף מיין בעט פאַרזונקען אין 
פיינלעכער בענקעניש.. | 

פאַר מיינע אויגן דערזע איך מיין לעבן, וי אַקאַציעס אָפּ- 
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געבליטע, פון ליבעס אָפּנעשפּילטע, דמיונ'ס אױסגעלאָשענע 
חלומות צעשוואומענע... טרוימען צעטראָטענע... שבועות פאַר 
בראָכענע, דורך אומגליקלעכע טרויעריקע אומשטענדן. איך זע 
ליגן פון דריי צענדליק יאָר שווערע פּראַצע ניט באַלױנטע... אויס- 
געלאַכטע פון פּאַראַזיטן און אונטערדריקער.. ויין איך נאָך 
מיינע פאַרלאָרענע יאָרן, װי אַ מאַמע נאָך אירע קינדער, װאָס 
זיינען אויפן װוײטן טיפן ים אונטערגעגאַנגען.. אָדער ערגעץ 
אויף װויסטע שלאַכטיפעלדער אומגעקומען... 

ווען איך געפין זיך אָט אין אַזאַ טרויעריקער שטימונג, זוך 
איך אַ וועסלע אָן װאָס זיך אָנצוכאַפּן, צו ראַטעװען זיך אין 
דעם ים פון מיין פּיין און טרויער ניט אונטערצוגיין... איך באַ- 
לייכט מיין צימער און זוך צו דערטרינקען מיין שווער געמיט 
אין בוך... איך שטעל אָן מיינע בליקן צום ביכער-שראַנק, לויף 
מיט די אויגן אַדורך איבער די רוקנס פון די ביכער, אפשר? נאָכאַ- 
מאָל איבערלעזן מאַרקסן ? לענינען! צי אפשר גאָר אמאר קאיאמן? 
איך דערשרעק זיך פאַר מיר אַליין פאַרן קאָנטראַסט... פאַרן אומ- 
באַשטימטן געפיל. און איך שטעל זיך גאָר אָפּ אויף דעם פּאָרט" 
פעל, וואו איך האַלט מיינע אָנגעזאַמלטע ליבעס-בריף פון מיינע 
אַמאָליקע געליבטע... 

איך פאַל צו דעם פּאָרטפעל בריף, וי צוֹ אַ געפונענעם 
אוצר, און נעם טרינקען פון דעם וי פון ,יין המשמר". אָפטמאָל 
קוק איך איבער בריף, װאָס די אותיות זיינען שוין אַלט און אָפּ- 
געריבן, דאָס פּאַפּיר פאַרגעלט וי פּאַרמעט. אָבער ווען איך הויב 
אָן די בריף צו לעזן, איז וי דורך אַ כישוף לעבן אויף אין מיין 
זכרון גליקלעכע דעראינערונגען פון אַ סך פרייד און גליק, 
האָפענונגען און אילוזיעס וי שיינע בלויע זיידענע הימלען פאַר 
זון-אויפגאַנג, 

נעכטן האָב איך זיך דערפילט אין אַ פּיינלעכער שטימננג, 
נאָכדעם וי איך האָב פאַר אַ פּאָר שעה זיך אָנגעזאַפּט מיט שאָ- 
פּענהויערס פּעסימיזם... איך האָב זיך דערפילט מוטלאָז און 
קראַנק, וי אַ קראַנקער שװאַן... האָב איך זיך גענומען ראַטעװען 
מיט לעזן ליבעס-בריף צו מיר פון מיינע אַמאָליקע געליבטע... 
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ריאי שיט אט 
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איך האָב זיך אָנגעשלאָגן אָן אַ בריף פון מיינער אַן אַמאָלי 
קער געליבטער, אָבער פּערזענלעך אַן אומבאַקאַנטער... ווען איך 
האָב דעם בריף איבערגעלעזן, האָב איך זיך דערפילט וי אַ 
העלד, און מיט גבורה פון אַ לייב.. איך גיב דאָ איבער דעם 
אינהאַלט פונם בריף, כדי אים צו פאַראײיביקן אין מיינע שריפטן, 
ווייל ליב און טײיער איז ער מיר, אפשר דער טייערסטער אין 
מיין פּעקל בריף פון אַלע מיינע געליבטע.. 

;ליבער, האַרציקער, פריינט מיינער... 

אייער בריף האָב איך דערהאַלטן. געבענטשט זאָלט איר זיין 
פאַר אים... דער לויכטנדיקער בליץ פון אייער מעטעאָרישן בריף 
צו מיר האָט אַדורכגעריסן די פינצטערניש פון מיין לעבן.. און 
איך בין באַװירקט געװאָרן מיט גרענעצלאָזער באַגײסטערונג און 
ענטוזיאַזם פאַר אַלץ, װאָס איז שיין און גוט אין לעבן.. 

אַך, ווען איר זאָלט וויסן, װי אויסגעקילט מיין האַרץ איז 
געווען... און די נשמה אַזױ פאַרפרוירן. דער ,איך? צעטראַמפּלט 
און צעטראָטן פון ברוטאַלן גרױיזאַמן לעבן, אַ לעבן פון אַנטױ- 
שונגען און פאַרדרוס.., 

יאָ, מיין ליבער פריינט, איך האָב אַרומגעבלאָנקעט און גע- 
זוכט מיין מזל, אָבער אָנגעטראָפן האָב איך שטענדיק אַ שאָטן 
װאָס האָט מיר אונטערגעטראָגן אומעט און פּיין און מיך פאַר- 
שעמט... און װי אַ שמעטערלינק האָב איך זיך געדרייט אין 
בלינדן רינג פונם לעבן... 

ביז אָט דעם גליקלעכן צופאַל פון אונדזער דורך בריוולדי- 
קער באַקאַנטשאַפט... געבענטשט און פאַרהייליקט אויף אײביק 
זאָל בלייבן דער צופאַל, װאָס האָט געבראַכט דערצו.. כאָטש 
איך טראַכט פיל מאָל, װי לאַנג קאָן אָנהאַלטן די ליבע און דאָס 
גליק, װאָס האָט אַזױ אָנגעברענט מיין נשמה, און אויפגערייצט 
אין מיר מיינע פאַרשלאָפענע, אָפּגעטױטעטע פרוי-געפילן ?.. 

כ'פיל איצט וי אַ געלאַסענער טייך נאָך אַ גרויסן געוי" 
טער, װאָס די כװאַליעס אין אים ברויזן נאָך און רוישן.. איך 
װאָלט געווען די אומגליקלעכסטע, ווען די שפּיל זאָל, חלילה, 
אויפהערן, 
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אָפּטמאָל פאַרמאַך איך מיינע אױגן און פאַרוויג זיך אין 
חלום, אין דעם גליקלעך ליידנשאַפטלעכן חלום... און לעב איבער 
דעם בענקענדיקן וויי פון אַ פאַרליבטער, װאָס צאַנקט און גײט 
אויס נאָך דעם ריטער איר געליבטן, װאָס געפינט זיך וייט, 
ווייט, ווייט פון איר... װעט איר אַמאָל קומען צו מיר ? װעט איר 
מיך אַמאָל זאַלבן פאַר דער קעניגין פון אַלע וועלטן ?.. 

זאָגט יאָ, זאָגט יאָ... איך שטעל אָפּ דעם זייגער, זאָל די 
צייט אַזױ ניט איילן איצטער, ווען מין גליק איז אויפן װעג 
צו מיר. איך נעם אייך אין מיינע אָרימס, כאָטש איך טראָג אייך 
אין מיין האַרצן, און קוש... קוש... קוש... אייך מיליאָנען מאָל, 
הערט ניט אויף צו שרייבן, וי גאָט איז אייך ליב, איר װועט אומ- 
ברענגען אַ מענטשן... 

צום שלוס װעל איך זיך דערלויבן צו זאָגן, דיין אײיביק פאַר- 
בלייבנדיקע, אסתר שפּעינקע. 

לעזנדיק אַזאַ בריף, װאָס איז איינער פון גאָר אַ סך, אַ 
סך, אַזױנע, װאָס געפינען זיך ביי מיר און וערן אָפּגעהיט וי 
די טייערסטע חפצים... לעזנדיק אָט אַזאַ בריף אין אַ צייט וען 
יאוש און פּיין נעמט מיך אַרום און ווער פאַרטייעט פון די קלעפּ 
פון דעם לעבן, דערפיל איך וי מיין יוגנט האָט צוריק אויפגע- 
פלאַטערט, דאָס האַלב טױטע האַרץ הױבט אָן צאַפּלען. פאַר- 
לאַנגען און מאָנען... דער בליענדיקער פרילינג רופט מיך ווייטער 
און צינדט אין מיר די לוסט צום לעבן און געניסן וי אַמאָל 
אין מיינע פריסטע יוגנט-טעג... 

געבענטשט זאָלן זיין די בריף, די רעטער פון מיין געמיט. 
די היילונג פון מיין האַרץ, ווען דאָס לעבן הויבט אָן צו דריקן 
אַזױ שוער. אַזױ שווער... און די נשמה באָדט זיך אין פאַר. 
צווייפלונגס גיהנם,,, 
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